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PENGANTAR 


Judul buku ini diambil dari buku Beginnings of Learning, 
yang berisi ceramah dan dialog J. Krishnamurti dengan 
murid-murid di Brockwood Park, England. Judul ini 
menunjukkan esensi dari apa yang disebut meditasi oleh 
Krishnamurti. 

Meditasi di sini bukan latihan atau persiapan untuk 
mencapai suatu tujuan tertentu, melainkan keadaan batin 
yang mengandung ketulusan hati; suatu kerelaan dalam 
mengamati apa pun yang melintasi kesadaran kita. Kerelaan 
atau ketulusan itu membawa kepekaan dan gairah hidup yang 
tinggi, yang mewujud sebagai tindakan. Itulah beberapa 
makna yang mungkin dapat dilihat sewaktu kita membaca 
beberapa dari ucapan Krishnamurti tentang meditasi di buku 
ini. 


Buku ini dimulai dari percakapan Krishnamurti dengan 
siswa dan guru Sekolah Rishi Valley dan Sekolah Rajghat di 
India, di mana Krishnamurti mengajak siswa dan gurunya 
untuk bermeditasi. Buku dilanjutkan dengan tema yang sama 
di Sekolah Brockwood Park. 

Bagian kedua membicarakan batin yang hening, yang 
berarti peniadaan total dari semua yang diketahui. Meditasi 
dapat dilakukan di mana saja, kapan saja. Bagian ini diambil 
dari berbagai buku Krishnamurti. 

Setelah membicarakan meditasi dan batin yang hening 
pembicaraan dilanjutkan dengan hal-hal yang lebih 
mendalam, yang diambilkan dari buku Krishnamuti’ s 
Notebook, di mana Krishnamurti mengajak pembaca 
mengikuti apa yang dialaminya pada waktu menulis buku 
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tersebut, yang bagi pembaca barangkali terasa sangat asing 
dan luar biasa. 

Bagian ketiga, sebagai penutup, diambil dari percakapan 
Krishnamurti dengan Dr. David Bohm, seorang guru besar 
dan fisikawan terkenal. Bohm adalah teman lama 
Krishnamurti yang kerap kali berdialog bersama. Bohm juga 
mengembangkan teori fisikanya yang memasukkan kesatuan 
yang mengamati dan yang diamati. Percakapan ini menandai 
pertemuan antara spiritualitas dan sains pada dewasa ini. 

Penerjemah buku ini adalah Dr. Hudoyo Hupudio, 
M. P. H., seorang dokter dan pejalan spiritual, yang 
mendalami ajaran Krishnamurti, dan menyelenggarakan 
retret Meditasi Mengenal Diri (MMD). Retret MMD 
memfasilitasi meditasi sesuai ajaran Krishnamurti di atas. 


Setijadi, Ph.D. 1 


1 Prof. Setijadi, Ph.D., mantan Rektor Universitas Terbuka 
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BAGIAN I : 


“ITULAH DASARNYA . 




1. KRISHNAMURTI KEPADA SISWA & GURU 
SEKOLAH DI INDIA 2 

Mereka yang sudah tahu apa itu meditasi harus 
menghapus pengetahuannya itu dan kemudian 
belajar 

Krishnamurti: ... Anda tahu, orang sering bicara tentang 
meditasi, bukan? 

Siswa: Ya. 

Krishnamurti: Anda tidak tahu apa-apa tentang itu. Saya 
senang sekali. Karena Anda tidak tahu apa-apa tentang itu, 
Anda bisa mempelajarinya. Seperti kalau orang tidak 
mengerti bahasa Prancis, Latin atau Italia. Karena Anda tidak 
tahu, Anda bisa belajar; Anda bisa belajar seolah-olah untuk 
pertama kalinya. Mereka yang sudah tahu apa itu meditasi, 
harus menghapus pengetahuannya itu dan kemudian belajar. 
Anda melihat bedanya? Karena Anda tidak tahu apa meditasi 
itu, marilah kita mempelajarinya. Untuk mempelajari 
meditasi, Anda harus melihat bagaimana batin Anda bekerja. 
Anda harus mengamati, seperti Anda mengamati seekor 
cicak berlalu merayapi dinding. Anda melihat keempat 
kakinya, bagaimana ia melekat pada dinding itu, dan selagi 
Anda mengamati, Anda melihat semua geraknya. Secara itu 
pula, amatilah pikiran Anda. Jangan memperbaiki. Jangan 
menekan. Jangan berkata, “Semua ini terlalu sukar.” Amati 
saja, sekarang, pagi ini. 

Pertama-tama, duduklah diam sama sekali. Duduklah 
yang enak, bersila, sama sekali diam, tutup mata Anda, dan 
jagalah agar mata Anda tidak bergerak. Mengertikah Anda? 
Bola mata Anda cenderung untuk bergerak, jagalah supaya 
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diam sama sekali, sekadar untuk coba-coba. Lalu, selagi 
Anda duduk tenang sekali, temukan apa yang tengah 
dilakukan oleh pikiran Anda. Amati seperti Anda mengamati 
cicak itu. Amatilah pikiran, bagaimana ia lari, sebuah pikiran 
menyusul pikiran lain. Dengan begitu Anda mulai belajar 
mengamati. 

Adakah Anda mengamati pikiran-pikiran Anda — 
bagaimana pikiran yang satu mengejar pikiran lain, lalu 
berkatalah pikiran, “Ini pikiran baik, itu pikiran buruk”? 
Apabila Anda pergi tidur pada waktu malam, apabila Anda 
tengah berjalan, amati pikiran Anda. Amati saja pikiran 
Anda, jangan memperbaikinya, dan Anda mulai mempelajari 
awal meditasi. Sekarang duduklah diam sama sekali. 
Tutuplah mata Anda, dan jagalah agar bola mata Anda tak 
bergerak sama sekali. Lalu amati pikiran Anda, sehingga 
Anda belajar. Sekali Anda mulai belajar, belajar itu tidak ada 
akhirnya. 


Anda telah selesai melihat hal-hal di luar, sekarang 
dengan mata tertutup Anda bisa melihat apa yang 
terjadi di dalam 

Krishnamurti: ... Kini kita akan melakukan sesuatu yang 
lain. Pertama-tama, duduklah diam sekali, secara nyaman, 
duduk dengan tenang sekali, lemaskan badan, hendak saya 
perlihatkan kepada Anda. Sekarang pandanglah pepohonan 
itu, pebukitan itu, wujud dari bukit-bukit itu, pandanglah itu, 
pandanglah kualitas warnanya, perhatikan mereka. Jangan 
dengarkan saya. Perhatikan dan lihatlah pepohonan itu, 
pohon-pohon yang menguning, pohon asam, lalu pandanglah 
semak bugenvil itu. Pandanglah bukan dengan pikiranmu, 
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melainkan dengan matamu. Setelah melihat semua warna- 
warni itu, bentuk tanah, pebukitan, batu-batu, bayangan, lalu 
bergeraklah dari luar ke dalam, dan tutuplah matamu, tutup 
matamu sama sekali. Anda telah selesai melihat hal-hal di 
luar, dan sekarang dengan mata tertutup Anda bisa melihat 
apa yang terjadi di dalam. Perhatikan apa yang terjadi di 
dalam dirimu, jangan berpikir, perhatikan saja, jangan 
gerakkan bola matamu, jagalah supaya bola matamu diam 
sama sekali, karena sekarang tidak ada apa-apa yang perlu 
dilihat. Anda telah melihat segala sesuatu di sekitarmu, 
sekarang Anda melihat apa yang terjadi di dalam batinmu, 
Anda harus tenang sekali di dalam. Dan kalau ini Anda 
lakukan, tahukah Anda apa yang terjadi dengan Anda? Anda 
menjadi sangat peka, Anda menjadi sangat waspada terhadap 
hal-hal di luar dan di dalam. Lalu Anda menemukan bahwa 
yang di luar adalah yang di dalam, lalu Anda menemukan 
bahwa si pengamat adalah yang diamati. 


Duduklah tenang-tenang seorang diri di bawah 
sebatang pohon, jangan membawa buku 

Krishnamurti: Pernahkah Anda berjalan-jalan seorang diri? 
Atau apakah Anda selalu pergi dengan orang lain? Jika Anda 
sekali-sekali berjalan-jalan seorang diri — jangan jauh-jauh 
karena Anda masih sangat muda — nanti Anda akan 
mengenal diri Anda sendiri, apa yang Anda pikirkan, apa 
yang Anda rasakan, apa kebajikan itu, Anda ingin menjadi 
apa. Temukanlah. Dan Anda tak dapat menemukan diri 
sendiri jika Anda selalu bercakap-cakap, keluyuran dengan 
teman-teman Anda, dengan setengah lusin orang. Duduklah 
tenang-tenang seorang diri di bawah sebatang pohon, jangan 
membawa buku. Lihat saja bintang-bintang, langit yang 
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cerah, burung-burung, bentuk dedaunan. Amati bayang- 
bayang. Amati burung yang melintas di langit. Dengan 
berada sendirian, duduk dengan tenang di bawah sebatang 
pohon, Anda mulai memahami gerak-gerik batin Anda 
sendiri, dan hal itu sama pentingnya seperti masuk kelas. 


Memahami seluruh proses pikiran dan perasaan 
Anda berarti seluruh diri Anda menjadi sangat 
hening 

Krishnamurti: ... Tahukah Anda tentang meditasi? 

Siswa: Tidak, Pak. 

Krishnamurti: Tetapi orang dewasa pun tidak tahu. Mereka 
duduk di satu sudut, menutup mata dan berkonsentrasi, 
seperti anak sekolah mencoba berkonsentrasi pada sebuah 
buku. Itu bukan meditasi. Meditasi adalah sesuatu yang luar 
biasa, jika Anda tahu bagaimana melakukannya. Saya akan 
bercerita sedikit tentang hal itu. 

Pertama-tama, duduklah dengan tenang sekali, jangan 
memaksa dirimu untuk duduk diam, tetapi duduk atau 
berbaringlah dengan tenang tanpa suatu paksaan. 
Mengertikah Anda? Lalu perhatikan pikiranmu. Perhatikan 
apa yang kaupikirkan. Anda menemukan bahwa Anda tengah 
berpikir tentang sepatumu, gaunmu, apa yang akan Anda 
katakan, burung di luar itu yang Anda dengarkan; ikuti 
pikiran-pikiran itu, dan selidiki mengapa suatu pikiran 
timbul. Jangan coba mengubah pikiranmu. Lihat mengapa 
pikiran-pikiran tertentu muncul dalam batinmu, sehingga 
Anda mulai memahami arti dari setiap pikiran dan setiap 
perasaan tanpa suatu paksaan. Dan jika suatu pikiran muncul, 
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jangan menyalahkannya, jangan berkata ini benar, itu salah, 
ini baik, itu buruk. Perhatikan saja, sehingga Anda mulai 
memperoleh pemahaman, kesadaran yang aktif dalam 
melihat setiap pikiran, setiap perasaan. Anda akan 
mengetahui setiap pikiran yang tersembunyi, setiap dorongan 
yang tersembunyi, setiap perasaan, tanpa terdistorsi, tanpa 
berkata, itu benar, salah, baik, atau buruk. Jika Anda melihat, 
menyelami pikiran secara mendalam sekali, batin Anda 
menjadi luar biasa halus, hidup. Tidak ada bagian batin yang 
tidur. Batin itu bangun sepenuhnya. 

Itu hanya dasarnya. Maka batin Anda sangat tenang. 
Seluruh diri Anda menjadi sangat diam. Lalu selamilah 
keheningan itu, makin dalam, makin jauh — seluruh proses 
itulah meditasi. Meditasi bukanlah duduk di sudut 
mengulang-ulang sejumlah kata-kata; atau memikirkan 
sebuah gambaran atau hanyut dalam khayalan-khayalan liar 
yang mempesonakan. 

Untuk memahami seluruh proses pikiran dan perasaan 
Anda berarti harus bebas dari semua pikiran, bebas dari 
semua perasaan, sehingga batin Anda, seluruh diri Anda, 
menjadi sangat hening. Dan itu juga bagian dari hidup, dan 
dengan keheningan itu Anda bisa melihat pohon, Anda bisa 
melihat orang, Anda bisa melihat langit dan bintang-bintang. 
Itulah keindahan hidup. 


Duduklah diam sekali dan hening, bukan saja 
badan Anda, tetapi juga batin Anda 

Krishnamurti: Nah, seperti saya katakan tempo hari, Anda 
belajar apabila terdapat keheningan dan perhatian. Belajar 
bisa ada apabila Anda memiliki keheningan dan 
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mencurahkan perhatian penuh. Dalam keadaan itu Anda 
mulai belajar. Sekarang duduklah diam sekali; bukan karena 
saya minta Anda duduk diam, tetapi oleh karena itulah cara 
untuk belajar. Duduklah diam sekali dan jadilah hening, 
bukan saja secara jasmaniah, bukan saja badan Anda, tetapi 
juga batin Anda. Jadilah hening sekali, lalu di dalam 
keheningan itu, perhatikan. Perhatikan suara-suara di luar 
gedung ini, ayam yang berkokok, burung-burung, ada orang 
batuk, ada orang berjalan. Pertama-tama, dengarkan hal-hal 
di luar dirimu, lalu dengarkan apa yang berlangsung di dalam 
batinmu. Maka Anda akan melihat, jika Anda mendengarkan 
dengan perhatian yang mendalam sekali, di dalam 
keheningan itu, bahwa suara di luar dan suara di dalam 
adalah sama. 


[Krishnamurti kepada para guru sekolah di India] 

Krishnamurti: Dapatkah kita mendalami masalah meditasi, 
sebagai suatu cara pendekatan yang menyeluruh terhadap 
kehidupan, yang berarti pula memahami apa meditasi itu? 
Saya tidak tahu apakah di antara Anda ada yang melakukan 
meditasi, dan saya tidak tahu apakah arti meditasi bagi Anda. 
Peranan apakah yang dimiliki meditasi di dalam pendidikan, 
dan apakah yang kita maksudkan dengan meditasi? ... 

Bila kita merenungkan apa meditasi itu, saya rasa salah 
satu hal yang paling awal ialah ketenangan jasmani. Suatu 
ketenangan yang bukan dipaksakan, bukan pula dicari. Saya 
tidak tahu apakah Anda pernah memperhatikan sebatang 
pohon yang tertiup angin, dan pohon yang sama itu pada 
malam hari setelah matahari terbenam. Ia tenang sekali. 
Secara itu pula, dapatkah jasmani tenang, secara wajar, 
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normal dan sehat? Semua ini mengandung arti suatu batin 
yang menyelidik, yang tidak mencari suatu kesimpulan, atau 
yang bertolak dari suatu motif. Bagaimana batin menyelidik 
ke dalam apa yang tak dikenal, yang tak terukur? Bagaimana 
kita menyelidik tentang Tuhan? Hal itu merupakan bagian 
juga dari meditasi. Bagaimana kita membantu para siswa 
menyelami semua masalah ini? ... Saya merasakan kualitas 
meditasi selagi saya bicara kepada Anda. Itulah meditasi. 
Saya sedang bicara, tetapi batin yang tengah menyatu berada 
dalam keadaan meditasi. 

Semua itu mengandung arti batin yang luar biasa 
lenturnya, bukan batin yang menerima, menolak, setuju, atau 
menyesuaikan diri. Maka meditasi adalah pemekaran batin, 
dan melalui itu melihat, melihat tanpa hambatan, tanpa latar 
belakang, dan dengan demikian suatu kekosongan tanpa 
batas yang dari situ kita melihat. Melihat tanpa pembatasan 
oleh pikiran, yang adalah waktu, membutuhkan batin yang 
luar biasa tenang dan hening. 

Semua itu mengandung arti suatu kecerdasan yang bukan 
hasil dari pendidikan, dari belajar dari buku, dari menguasai 
teknik-teknik. Sudah tentu, untuk mengamati seekor burung 
Anda harus tenang sekali; kalau tidak, oleh karena gerak 
yang sedikit saja di pihak Anda, burung itu akan terbang. 
Seluruh jasmani Anda harus diam, santai, peka untuk 
melihat. Bagaimana Anda menciptakan perasaan itu? 
Ambillah soal yang satu itu yang merupakan bagian dari 
meditasi. Bagaimana Anda menciptakan hal ini dalam 
sebuah sekolah semacam ini? ... 
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2. KRISHNAMURTI KEPADA SISWA-SISWA 
SEKOLAH DI BROCKWOOD PARK 


Pernahkah Anda mencoba duduk dengan sangat, 
sangat diam? 

Tahukah Anda tentang meditasi? ... Meditasi adalah bagian 
dari kehidupan; jangan katakan itu hanya untuk orang-orang 
bodoh saja. Itu adalah bagian dari eksistensi, jadi kalian 
harus tahu tentang itu, seperti Anda tahu tentang matematika, 
elektronika atau yang lain. Tahukah Anda apa artinya 
bermeditasi? Arti kata itu menurut kamus adalah ‘merenung- 
kan’, ‘memikirkan’, ‘menimbang-nimbang’, ‘menyelidiki’. 
Maukah kita bicara sedikit tentang itu? 

Bila Anda duduk dengan sangat tenang, atau berbaring 
dengan sangat tenang, tubuh ini rileks sepenuhnya, bukan? 
Pernahkah Anda mencoba duduk dengan sangat, sangat 
diam? Bukan memaksakannya, oleh karena pada saat Anda 
memaksakannya, tak ada gunanya. Duduk dengan sangat 
diam, baik dengan mata tertutup atau mata terbuka. Jika mata 
Anda terbuka, ada sedikit lebih banyak gangguan, Anda 
mulai melihat berbagai benda. Jadi, setelah memandang 
benda-benda, lengkung pohon itu, dedaunan, semak belukar, 
setelah memandang semua itu dengan penuh perhatian, lalu 
tutuplah mata Anda. Maka Anda tidak akan berkata kepada 
diri sendiri, “Apa yang terjadi? — saya mau lihat.” Pertama- 
tama, pandanglah segala sesuatu — perabotan, warna kursi 
itu, wama sweater ini, pandanglah bentuk pohon itu. Setelah 
memandang, keinginan untuk memandang keluar berkurang. 
Saya telah melihat langit biru itu, dan saya telah selesai 
dengan itu dan saya tidak akan memandangnya lagi. Tetapi 
mula-mula Anda harus memandang. Lalu Anda bisa duduk 
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diam. Bila Anda duduk diam, atau berbaring dengan sangat 
diam, maka darah mengalir dengan mudah ke kepala Anda — 
bukan? Tidak ada ketegangan. Itulah sebabnya orang bilang 
Anda harus duduk bersila dengan kepala tegak sekali, oleh 
karena darah lebih mudah mengalir dengan cara itu. Jika 
Anda duduk membungkuk, darah lebih sukar untuk mengalir 
ke kepala. Jadi Anda duduk atau berbaring dengan sangat, 
sangat diam. Jangan memaksakannya, jangan bergerak- 
gerak. Jika Anda bergerak, amatilah; jangan berkata, “Saya 
tidak boleh.” Maka, bila Anda duduk dengan sangat diam, 
Anda mengamati batin Anda. Pertama-tama, amati batin. 
Jangan memperbaikinya. Jangan berkata, “Pikiran ini baik, 
pikiran itu tidak baik” — amati saja. Maka Anda akan melihat 
ada si pengamat dan yang diamati. Ada pemisahan [division]. 
Pada saat ada pemisahan, ada konflik. 

Nah, dapatkah Anda mengamati tanpa si pengamat? 
Adakah pengamatan tanpa si pengamat? Si pengamatlah 
yang berkata, “Ini baik, dan itu buruk”, “Ini saya suka, dan 
itu saya tidak suka”, atau “Seandainya teman perempuan 
saya tidak berkata begitu”, “Seandainya saya punya lebih 
banyak makanan”. 

Mengamati tanpa si pengamat — cobalah sekali-sekali. Itu 
adalah bagian dari meditasi. Mulailah dengan itu. Itu cukup. 
Dan Anda akan melihat, jika Anda melakukannya, ada suatu 
hal yang luar biasa terjadi ... tubuh Anda menjadi sangat, 
sangat cerdas. Sekarang ini tubuh tidak cerdas karena kita 
telah memanjakannya. Pahamkah Anda maksud saya? Kita 
telah merusak kecerdasan alamiah dari tubuh itu sendiri. 
Maka Anda akan menemukan tubuh berkata, “Pergilah tidur 
pada waktu yang tepat.” Ia menginginkannya, ia mempunyai 
kecerdasan dan kegiatannya sendiri. Dan juga bila ia ingin 
bermalas-malas, biarlah ia bermalas-malas. 
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Oh, Anda tidak tahu apa arti semua itu! Cobalah sendiri. 
Bila saya datang lagi pada bulan April nanti, kita akan duduk 
bersama dua kali seminggu dan menyelami bersama-sama 
semua ini, maukah? Baik! Saya harap, Anda harus 
meninggalkan tempat ini dalam keadaan sangat cerdas. 
Bukan sekadar lulus beberapa ujian, melainkan menjadi 
orang yang luar biasa cerdas, penuh kesadaran, indah. 
Setidak-tidaknya itulah yang saya rasakan bagi Anda. 3 


Duduk diam dengan batin yang hening 

Siswa: Dapatkah kita membahas tentang kepekaan dan tepa 
salira (memperhatikan kepentingan orang lain)? 

Krishnamurti: Manusia selalu menginginkan sesuatu yang 
suci, luhur. Sekadar ramah kepada orang lain, peka, sopan, 
memperhatikan, penuh pertimbangan dan kasih sayang saja 
tidak punya kedalaman, tidak punya vitalitas. Kalau Anda 
tidak menemukan dalam hidup Anda sesuatu yang sungguh- 
sungguh suci, yang memiliki kedalaman, yang mempunyai 
keindahan besar, yang adalah sumber dari segala sesuatu, 
hidup ini menjadi sangat dangkal. Anda mungkin menikah 
dan berbahagia, dengan anak-anak, sebuah rumah dan uang, 
Anda mungkin pintar dan ternama, tetapi tanpa keharuman 
itu segala sesuatu menjadi bayang-bayang yang tidak nyata. 

Melihat apa yang tengah terjadi di seluruh dunia, apakah 
Anda, dalam kehidupan sehari-hari Anda, ingin menemukan 
sesuatu yang sungguh-sungguh benar, sungguh-sungguh 
indah, suci, luhur? Jika Anda punya itu, maka kesopanan 
punya makna, maka perhatian kepada orang lain punya 
makna, punya kedalaman. Maka Anda boleh melakukan apa 
saja yang Anda suka, akan selalu ada keharuman itu. 

13 



Bagaimana Anda sampai ke situ? Itu adalah bagian dari 
pendidikan Anda, bukan semata-mata belajar matematika, 
tetapi juga menemukan ini. 

Untuk melihat sesuatu dengan sangat jelas — bahkan 
pohon itu — batin Anda harus hening, bukan? Untuk melihat 
gambar itu saya harus memandangnya, tetapi jika batin saya 
berceloteh, berkata, “Saya ingin berada di luar”, atau “Saya 
ingin celana baru”, jika batin saya mengembara, saya tidak 
pernah bisa melihat gambar itu dengan jelas. Lihatlah dulu 
kelogisan ini. Untuk mengamati burung-burung, untuk 
mengamati awan, untuk mengamati pepohonan, batin harus 
luar biasa hening untuk mengikuti. 

Ada berbagai sistem di Jepang dan India untuk mengen- 
dalikan batin sehingga ia bisa menjadi hening sepenuhnya. 
Dan karena sangat hening, lalu Anda mengalami sesuatu 
yang tak terukur — itulah maksudnya. Jadi mereka berkata: 
pertama-tama batin harus hening, kendalikan dia, jangan 
biarkan mengembara, oleh karena jika Anda mempunyai 
batin yang hening maka hidup menjadi luar biasa. Nah, jika 
Anda mengendalikan atau memaksa batin, Anda 
mendistorsikannya, bukan? Jika saya memaksa diri untuk 
menjadi ramah, itu bukan keramahan. Jika saya memaksa 
diri untuk menjadi sopan sekali kepada Anda, itu bukan 
kesopanan. Jadi, jika saya memaksa batin saya untuk 
berkonsentrasi pada gambar yang satu ini, maka ada begitu 
banyak ketegangan, daya upaya, kesakitan dan penekanan. 
Dengan demikian, batin seperti itu bukanlah batin yang 
hening — bukan? Jadi kita harus bertanya: adakah jalan untuk 
menghasilkan batin yang sangat hening tanpa distorsi apa 
pun, tanpa daya upaya apa pun, tanpa berkata, “Saya harus 
mengendalikannya’ ’ ? 
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Tentu saja ada. Ada suatu keheningan, kesunyian tanpa 
daya upaya apa pun. Itu membutuhkan pemahaman tentang 
apa daya upaya itu. Dan bila Anda memahami apa daya 
upaya, pengendalian, penekanan itu — memahami bukan 
hanya dengan kata-kata, melainkan sungguh-sungguh 
melihat kebenarannya — maka di dalam persepsi itu sendiri 
batin menjadi hening. 

Anda bertemu setiap pagi pada pukul delapan. Apa yang 
terjadi, apa yang Anda lakukan ketika Anda bertemu? 

Siswa: Kita duduk diam di dalam ruangan. 

Krishnamurti: Mengapa? — Teruskan, diskusikan dengan 
saya. Apakah Anda membaca sesuatu? 

Siswa: Kadang-kadang ada orang membaca. 

Krishnamurti: Apa maknanya itu? Mengapa Anda bertemu 
setiap pagi? 

Siswa: Saya diberitahu, maksudnya untuk merasakan keber- 
samaan. 

Krishnamurti: Apakah Anda, dengan duduk diam, memper- 
oleh rasa kebersamaan? Apakah Anda benar-benar merasa- 
kannya? Ataukah itu hanya sekadar ide? 

Siswa: Ada yang merasakan, ada yang tidak. 

Krishnamurti: Mengapa Anda bertemu? — Ayolah, Anda 
tidak mendiskusikannya dengan saya! 

Bertemu pada pagi hari, duduk bersama, jika Anda 
melakukannya dengan benar, itu adalah hal yang luar biasa. 
Saya tidak tahu apakah Anda pernah melakukannya. Bila 
Anda duduk, apakah Anda sungguh-sungguh duduk diam? 
Apakah tubuh Anda sungguh-sungguh sangat diam? 
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Siswa: Tidak. Kebanyakan tidak diam. 

Krishnamurti: Mengapa ia tidak diam? Tahukah Anda apa 
arti duduk diam? Apakah mata Anda tertutup? Jawablah — 
Saya saja yang bicara. — Apakah yang Anda lakukan? 
Apakah Anda rileks? Apakah Anda sungguh-sungguh duduk 
diam? 

Siswa: Kadang-kadang orang sangat rileks. 

Krishnamurti: Tunggu, jangan berkata “kadang-kadang”. 
Itu cuma pelarian, beradalah pada satu pertanyaan. 

Siswa: Saya sangat diam dan sangat hening. 

Krishnamurti: Apakah yang Anda maksud dengan diam? 
Apakah Anda diam secara fisik? 

Siswa: Ya. 

Krishnamurti: Apa artinya itu? Tolong simak ini. Apakah 
saraf-saraf Anda, gerak-gerik tubuh Anda dan mata Anda 
diam sepenuhnya? Apakah tubuh Anda diam tanpa bergerak 
sedikit, tanpa gerak apa pun, dan bila Anda menutup mata, 
apakah mata itu diam? Duduk diam berarti seluruh tubuh 
Anda rileks, saraf-saraf Anda tidak tegang, tidak terganggu, 
tiada gerak dalam pergesekan, secara fisik Anda sama sekali 
diam. Anda tahu, mata selalu bergerak oleh karena Anda 
selalu memandang benda-benda, oleh karena itu jika Anda 
menutup mata, jagalah agar mata diam sepenuhnya. 

Anda masuk ke ruangan ini pada pukul delapan pagi 
untuk duduk diam agar memperoleh keselarasan antara 
pikiran Anda, tubuh Anda dan hati Anda. Itu mengawali 
setiap hari, sehingga keheningan itu terus berlangsung 
sepanjang hari, bukan hanya selama sepuluh menit atau 
setengah jam. Keheningan itu tetap berlangsung sekalipun 
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Anda bermain, berteriak atau mengobrol, tetapi di pusat batin 
selalu ada rasa gerak yang hening ini — pahamkah Anda? 

Siswa: Bagaimana? 

Krishnamurti: Akan saya perlihatkan kepada Anda. Apakah 
Anda melihat pentingnya itu? Jangan bertanya, “Bagai- 
mana?”; pertama-tama lihatlah kelogisannya, alasannya. 
Ketika Anda bertemu setiap pagi selama sepuluh menit, 
Anda duduk diam sama sekali, Anda boleh membaca 
sesuatu — mungkin Shakespeare, atau sebuah puisi — dan 
Anda mengumpulkan keheningan. 

Duduklah diam sama sekali tanpa bergerak sedikit pun 
sehingga tangan Anda, mata Anda, semuanya diam sama 
sekali — lalu apa yang terjadi? Ada yang membaca sebuah 
puisi dan Anda telah menyimaknya. Ketika Anda berjalan 
menuju ruangan ini, Anda mengamati pepohonan, bunga- 
bunga, Anda telah melihat keindahan bumi, langit, burung- 
burung, tupai, Anda telah mengamati segala sesuatu di 
sekeliling Anda. Dan bila Anda telah mengamati segala 
sesuatu di sekeliling Anda, Anda masuk ke dalam ruangan 
ini; maka Anda tidak ingin melihat ke luar lagi. Saya tidak 
tahu, apakah Anda paham? Anda sudah selesai memandang 
ke luar — oleh karena nanti Anda akan kembali ke situ — 
Anda selesai dengan memandang dengan sangat cermat 
segala sesuatu selagi Anda memasuki ruangan. Lalu Anda 
duduk diam sepenuhnya tanpa bergerak sedikit pun; maka 
Anda mengumpulkan keheningan tanpa paksaan sedikit pun. 
Diamlah. Maka, ketika Anda ke luar, ketika Anda mengajar 
atau ketika Anda belajar ini atau itu, terdapat keheningan ini, 
yang berlangsung sepanjang waktu. 

Siswa: Bukankah itu keheningan yang dipaksakan? 
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Krishnamurti: Anda tidak mengerti. Anda sudah mandi, 
Anda turun ke lantai bawah, dan Anda memandang — bukan 
cuma sepintas lalu — melainkan sungguh-sungguh me- 
mandang pepohonan, Anda memandang burung yang 
terbang melintas, Anda memandang gerak dedaunan tertiup 
angin. Dan ketika Anda memandang, Anda sungguh- 
sungguh memandang. Jangan sekadar berkata, “Saya sudah 
melihatnya”, melainkan berikan perhatian kepadanya. 
Pahamkah Anda apa yang saya katakan? 

Jadi, sebelum Anda masuk ke ruangan ini, pandanglah 
segala sesuatu dengan jelas dan dengan penuh perhatian, 
dengan kasih sayang. Dan ketika Anda masuk dan ada orang 
tengah membaca sesuatu, Anda duduk diam. Melihatkah 
Anda apa yang terjadi? Oleh karena Anda telah memandang 
segala sesuatu secara luas, maka ketika Anda duduk diam, 
keheningan itu menjadi alamiah dan mudah, oleh karena 
Anda telah memberikan perhatian kepada segala sesuatu 
yang Anda pandang. Anda membawa perhatian itu sampai — 
ketika Anda duduk diam — tidak ada pikiran mengembara, 
tidak ada keinginan untuk melihat sesuatu lagi. Jadi dengan 
perhatian itu Anda duduk, dan perhatian itu adalah 
keheningan. Anda tidak bisa memandang bila Anda tidak 
penuh perhatian, yang berarti diam. Saya tidak tahu, 
melihatkah Anda pentingnya ini? 

Keheningan itu perlu oleh karena batin yang sungguh- 
sungguh sangat hening — bukan terdistorsi — memahami 
sesuatu yang tidak terdistorsi, yang sungguh-sungguh di atas 
ukuran pikiran. Dan itulah asal mula segala sesuatu. 

Anda dapat melakukan ini bukan saja ketika Anda duduk 
di ruangan ini, melainkan sepanjang waktu, ketika Anda 
tengah makan, bercakap-cakap, bermain; selalu ada rasa 
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perhatian yang telah Anda kumpulkan pada pagi hari. Dan 
sementara Anda melakukannya, ia menembus semakin 
dalam. Lakukanlah! 

Siswa: Pak, bukankah perhatian yang kita berikan lebih 
penting daripada duduk diam ? 

Krishnamurti: Saya katakan, ada perhatian yang Anda 
berikan ketika mengamati burung-burung, pepohonan, awan- 
awan. Dan kemudian, ketika Anda memasuki ruangan, Anda 
mengumpulkan perhatian itu, mengintensifkannya — 
pahamkah Anda? Dan itu terus berlangsung sepanjang hari, 
sekalipun Anda tidak memperhatikannya lagi. Cobalah esok 
pagi; saya akan menanyai Anda tentang itu. Ujian! ( Suara 
tertawa) Oleh karena bila Anda meninggalkan tempat ini, 
Anda harus sudah menangkap sesuatu — bukan Hindu, bukan 
pula Kristen — maka hidup Anda akan menjadi suci. {Jeda) 

Apa kata Anda, Sophia? Saya akan membuat Anda 
bicara! 

Siswa: Kadang-kadang kita lupa, dan pada saat itu pikiran 
membentuk kita kembali. 

Krishnamurti: Yang Anda katakan adalah: saya mengamati 
burung-burung, pepohonan, dedaunan, gerak ranting tertiup 
angin, saya mengamati cahaya pada rerumputan, embun — 
saya menaruh perhatian. Dan ketika saya memasuki ruangan 
ini, saya masih penuh perhatian. Bukan memperhatikan 
sesuatu — pahamkah Anda? Di luar sana saya memperhatikan 
burung, daun. Di dalam sini, ketika saya masuk, saya tidak 
memperhatikan apa pun — saya sekadar penuh perhatian. 
Lalu, dalam keadaan penuh perhatian itu, muncul pikiran — 
bukan? “Saya belum merapikan tempat tidur saya”, “Saya 
harus membersihkan sepatu saya”, atau pikiran apa pun, dan 
Anda mengejar pikiran itu. Ikutilah sampai pikiran itu 
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berhenti; jangan berkata, “Saya tidak boleh berpikir begitu.” 
Selesaikanlah. Dalam proses menyelesaikan pikiran itu, 
sebuah pikiran baru muncul. Jadi, kejarlah setiap pikiran 
sampai pikiran itu berhenti; dengan demikian tidak ada 
pengendalian, tidak ada pengekangan. Tidak peduli ada 
seratus pikiran muncul. Saya akan ikuti satu pikiran pada 
satu saat, sehingga batin menjadi amat tertib. Saya tidak 
tahu, pahamkah Anda akan semua ini? 

Siswa: Jadi di mana keheningan masuk? 

Krishnamurti: Anda tidak risau tentang keheningan, oleh 
karena jika pikiran muncul, Anda tidak hening. Maka jangan 
paksa diri menjadi hening, ikuti pikiran itu. 

Siswa: Apakah itu ada akhirnya? 

Krishnamurti: Ya, jika Anda menyelesaikannya; tetapi jika 
Anda tidak mengikuti sampai ia berhenti, ia akan kembali 
lagi oleh karena Anda tidak menyelesaikan satu hal. 
Pahamkah Anda? 

Begini, saya keluar rumah, mengelilingi taman dan 
mengamati, memperhatikan keindahan, kelembutan, gerak 
dedaunan. Saya mengamati segala sesuatu, lalu saya masuk 
ke ruangan ini dan duduk. Anda membaca sesuatu dan saya 
duduk diam. Saya mencoba duduk diam, dan tubuh saya 
bergerak karena saya punya kebiasaan bergerak-gerak, jadi 
saya harus mengamati itu, saya memperhatikannya, saya 
tidak membetulkannya. Anda tidak bisa membetulkan gerak 
dedaunan, bukan? Demikian pula, saya tidak ingin 
membetulkan gerak tangan saya; saya mengamatinya, saya 
memperhatikannya. Bila Anda memperhatikannya, ia 
menjadi diam — cobalah. Saya duduk diam, satu detik, dua 
detik, sepuluh detik, lalu tiba-tiba muncul sebuah pikiran: 
“Saya harus pergi ke suatu tempat sore ini. Saya tidak 
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membuat pekerjaan rumah saya. Saya belum membersihkan 
kamar mandi.” Atau kadang-kadang pikiran itu jauh lebih 
rumit; saya iri hati kepada orang itu. Sekarang saya 
merasakan iri hati itu. Jadi, ikutilah sampai tuntas dan 
pandanglah itu. Iri hati menyiratkan suatu pembandingan, 
persaingan, peniruan. Apakah saya mau meniru? — pahamkah 
Anda? Ikutilah sampai pikiran itu berakhir dan selesaikanlah, 
jangan bawa-bawa pikiran itu. Dan bila ada pikiran lain 
muncul, Anda berkata, “Tunggu, saya akan kembali ke situ.” 

Jika Anda ingin memainkan permainan ini dengan amat 
cermat, Anda menuliskan setiap pikiran yang muncul pada 
sehelai kertas, dan Anda akan segera menemukan betapa 
pikiran bisa tertib oleh karena Anda menuntaskan setiap 
pikiran, satu demi satu. Dan ketika Anda duduk diam pada 
hari berikutnya, Anda sungguh-sungguh diam. Tidak ada 
pikiran muncul karena Anda telah menyelesaikannya; yang 
berarti Anda telah menyemir sepatu Anda, Anda telah 
membersihkan kamar mandi, Anda telah meletakkan handuk 
di tempat yang semestinya pada saat yang tepat. Ketika Anda 
duduk, Anda tidak berkata, “Saya tidak mengembalikan 
handuk ke tempatnya.” Jadi apa yang Anda lakukan Anda 
tuntaskan setiap kali, dan ketika Anda duduk diam Anda 
akan hening secara menakjubkan, Anda menghasilkan suatu 
rasa tertib yang luar biasa dalam hidup Anda. Jika Anda 
tidak mempunyai ketertiban itu. Anda tidak mungkin bisa 
hening; dan bila Anda mempunyainya, bila batin sungguh- 
sungguh hening, maka di situ mulailah keindahan sejati dan 
misteri berbagai hal. Itulah agama yang sejati. 4 
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BAGIAN II : 

BATIN YANG HENING 




3. MEDITASI DAN BATIN YANG HENING 


Meditasi bukanlah pencarian 

Meditasi bukanlah pencarian; itu bukan mencari, 
menggali, menjelajahi. Meditasi adalah suatu ledakan dan 
temuan. Itu bukan menjinakkan otak untuk menyesuaikan 
diri, bukan pula suatu analisis mengintrospeksi diri. Itu pasti 
bukan latihan konsentrasi, yang menerima, memilih, dan 
menolak. Meditasi adalah sesuatu yang datang secara 
alamiah, ketika seluruh pernyataan dan pencapaian — positif 
maupun negatif — telah dipahami dan runtuh dengan mudah. 
Meditasi adalah pengosongan otak secara total. Kekosongan 
itulah yang esensial, bukan apa yang ada di dalam kekosong- 
an; yang ada hanyalah melihat dari kekosongan. Segala 
kebajikan — bukan moralitas dan keterhormatan sosial — ber- 
sumber dari situ. Landasan dari perilaku lurus ada di dalam 
kekosongan ini. Meditasi adalah awal dan akhir dari segala 
sesuatu. 5 




Di dalam nyala api meditasi, pikiran berakhir 

Berada di beranda yang harum itu, ketika fajar masih 
lama lagi dan pepohonan masih hening, yang menjadi esensi 
adalah keindahan. Tetapi esensi ini tidak dapat dialami; 
pengalaman harus berakhir, oleh karena pengalaman hanya 
memperkuat apa yang diketahui. Yang diketahui bukanlah 
esensi. Meditasi bukanlah mengalami lebih lanjut; itu bukan 
saja pengakhiran pengalaman, yang adalah respons terhadap 
tantangan, besar atau kecil, tetapi juga terbukanya pintu 
esensi, terbukanya pintu dari sebuah tungku yang nyala 
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apinya memusnahkan, tanpa meninggalkan abu sedikit pun, 
tidak ada sisa sedikit pun. Kita adalah sisa peninggalan, 
pembeo dari beribu-ribu hari kemarin, suatu rangkaian 
berkelanjutan dari ingatan tanpa akhir, dari pilihan dan 
keputusasaan. Diri yang besar dan diri yang kecil adalah pola 
eksistensi, dan eksistensi adalah pikiran dan pikiran adalah 
eksistensi, beserta kesedihan yang tak kunjung berakhir. Di 
dalam nyala api meditasi pikiran berakhir dan bersamanya 
juga perasaan, karena keduanya bukanlah cinta. Tanpa cinta, 
tidak ada esensi; tanpa cinta hanya ada abu, yang padanya 
eksistensi kita berdasar. Dari kekosongan itu muncullah 
cinta. 6 




Meditasi adalah perhatian yang di situ tidak 
terdapat pencatatan 

Meditasi adalah perhatian yang di situ tidak terdapat 
pencatatan. Biasanya batin mencatat hampir segala sesuatu — 
suara bising, kata-kata yang digunakan — batin mencatat 
seperti sebuah tape-recorder. Nah, mungkinkah bagi batin 
untuk tidak mencatat, kecuali apa yang mutlak perlu? 
Mengapa saya harus mencatat sebuah penghinaan? 
Mengapa? Mengapa saya harus mencatat sebuah sanjungan? 
Itu tidak perlu. Mengapa saya harus mencatat setiap luka di 
hati? Tidak perlu. Oleh karena itu, catatlah saja apa yang 
perlu untuk bekerja dalam kehidupan sehari-hari — sebagai 
teknisi, penulis, dan sebagainya — tetapi secara psikologis, 
jangan mencatat apa pun. Di dalam meditasi tidak ada 
pencatatan secara psikologis, tidak ada pencatatan kecuali 
fakta-fakta kehidupan yang praktis, seperti pergi ke kantor, 
bekerja di pabrik, dan sebagainya — tak ada yang lain. Dari 
situ datanglah keheningan penuh, oleh karena pikiran telah 
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berakhir — kecuali untuk berfungsi hanya apabila mutlak 
perlu. Waktu telah berakhir, dan terdapat sejenis gerak yang 
sama sekali berbeda, di dalam keheningan. 7 


Tidak ada hari esok di dalam meditasi 

Meditasi tanpa suatu rumus tertentu, tanpa penyebab dan 
alasan, tanpa akhir dan tujuan, adalah suatu fenomena yang 
mencengangkan. Itu bukan saja suatu ledakan besar yang 
menyucikan, tetapi meditasi juga adalah kematian, yang tak 
punya hari esok. Kemurniannya menghancurkan, tidak 
meninggalkan sudut tersembunyi yang di situ pikiran bisa 
mengendap di dalam bayangannya sendiri yang gelap. 
Kemurniannya adalah rentan [ vulnerable ]; itu bukan kebajik- 
an yang dihasilkan melalui perlawanan. Ia murni oleh karena 
tidak punya perlawanan, seperti cinta. Tidak ada hari esok di 
dalam meditasi, tidak ada dalih terhadap kematian. Matinya 
hari kemarin dan hari esok tidak meninggalkan saat sekarang 
yang remeh — dan waktu selalu remeh — melainkan suatu 
penghancuran yang adalah apa yang baru. Meditasi adalah 
ini, bukan perhitungan bodoh dari otak yang mencari rasa 
aman. Meditasi adalah penghancuran rasa aman, dan terdapat 
keindahan besar dalam meditasi, bukan keindahan dari hal- 
hal yang dibentuk oleh manusia atau oleh alam, melainkan 
dari keheningan. Keheningan itu adalah kekosongan, yang di 
dalam itu dan dari situ segala sesuatu mengalir dan berada. 

Meditasi tidak dapat diketahui, baik intelek maupun 
perasaan tidak bisa mencapainya; tidak ada jalan untuk 
mencapainya, dan suatu metode untuk mencapainya adalah 
ciptaan otak yang serakah. Seluruh akal dan cara dari diri 
yang menghitung-hitung harus dimusnahkan sama sekali; 
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seluruh gerak ke depan atau ke belakang, yakni jalan dari 
waktu, harus berakhir, tanpa hari esok. 

Meditasi adalah penghancuran; ia adalah bahaya besar 
bagi mereka yang ingin hidup secara dangkal, hidup di dalam 
khayalan dan mitos. 8 


Peniadaan total dari segala sesuatu yang diketahui 

Meditasi, pada jam-jam yang hening pada dini hari, 
tanpa sebuah mobil pun menderu lewat, adalah mekarnya 
keindahan. Itu bukan pikiran yang menjelajah dengan 
kemampuannya yang terbatas, bukan pula kepekaan 
perasaan; itu bukan suatu substansi di dalam atau di luar 
yang mengekspresikan dirinya; itu bukan gerak waktu, oleh 
karena otak diam. Itu adalah peniadaan total dari segala 
sesuatu yang diketahui; bukan suatu reaksi, melainkan suatu 
pengingkaran tanpa sebab; itu adalah gerak dalam kebebasan 
sepenuhnya, gerak yang tak punya arah dan dimensi. Di 
dalam gerak itu terdapat energi tak terbatas, yang esensinya 
adalah keheningan itu sendiri. Tindakannya adalah tanpa- 
tindakan yang total, dan esensi dari tanpa-tindakan itu adalah 
kebebasan. Terdapat kebahagiaan besar, ekstase besar yang 
musnah oleh sentuhan pikiran. 9 


Meditasi bisa berlangsung ketika Anda duduk 
dalam bus 

Meditasi adalah salah satu seni terbesar dalam hidup — 
mungkin yang terbesar, dan orang tidak bisa mempelajarinya 
dari orang lain; itulah keindahannya. Meditasi tidak punya 
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teknik, dan dengan demikian tidak punya otoritas. Bila Anda 
belajar tentang diri Anda sendiri, mengamati diri Anda 
sendiri, mengamati bagaimana Anda berjalan, bagaimana 
Anda makan, apa yang Anda bicarakan, gunjingan, 
kebencian, kecemburuan — jika Anda eling akan semua itu di 
dalam diri Anda, tanpa memilih sedikit pun, itulah bagian 
dari meditasi. 

Jadi meditasi bisa berlangsung ketika Anda duduk dalam 
bus, atau berjalan-jalan di hutan yang penuh dengan cahaya 
dan bayangan, atau menyimak kicau burung-burung, atau 
memandang wajah istri atau anak Anda. 10 


Tidak ada meditasi lain kecuali meditasi kehidupan 
sehari-hari 

Bila Anda memandang sebatang pohon, atau wajah 
tetangga Anda atau wajah istri atau suami Anda, dan jika 
Anda memandang dengan kualitas batin yang hening 
sepenuhnya, maka Anda akan melihat sesuatu yang tak 
mungkin dicapai melalui latihan apa pun. Jika Anda berlatih 
suatu metode, Anda masih hidup di dalam ruang yang amat 
sempit yang diciptakan oleh pikiran, sebagai si ‘aku’, yang 
berlatih, yang maju. Ruang itu penuh dengan konflik, penuh 
dengan pencapaian dan kegagalannya sendiri. Batin seperti 
itu tak pernah bisa hening, apa pun yang dilakukannya. 

Meditasi adalah pemahaman akan kenikmatan dan 
keinginan; memahami bukan menekan, bukan secara intelek- 
tual mengutarakan dengan kata-kata atau merasionalisasi- 
kan — memahami seluruh proses kesadaran yang dijalani 
sehari-hari, beserta segala kebingungannya, kesengsaraan- 
nya — itulah meditasi. Tidak ada meditasi lain kecuali 
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meditasi kehidupan sehari-hari — akan bagaimana Anda 
bertindak, bagaimana Anda berpikir, bagaimana Anda 
merasa — dari pemahaman ini datanglah keheningan. 

Hanya di dalam keheningan cinta bisa berada. Kualitas 
cinta tidak lahir dari keinginan, konflik dan seluruh 
keburukan dan siksaan; ia muncul dengan pemahaman akan 
waktu, ruang, keinginan, kenikmatan; ketika itulah terlihat 
bahwa cinta bukanlah keinginan dan kenikmatan. Batin yang 
polos dapat memecahkan semua masalah dan semua 
tantangan yang dihadapinya. Ia sadar sepenuhnya akan 
semua masalah manusia — dan ia menjadi tak terukur. Bagi 
batin seperti itu tak ada waktu dan tak ada kematian. Untuk 
sampai pada batin seperti itu, orang harus mengakhiri 
kesedihan; pengakhiran kesedihan adalah awal kearifan. 1 1 


Meditasi tidak terpisah dari kehidupan 

Kita hampir tak pernah menyimak salak seekor anjing, 
atau tangis seorang bayi atau tawa seorang laki-laki selagi ia 
melintas. Kita memisahkan diri dari segala sesuatu, lalu dari 
keterasingan ini kita memandang dan menyimak terhadap 
segala sesuatu. Keterpisahan inilah yang begitu merusak, 
oleh karena di dalamnya terletak semua konflik dan 
kebingungan. 

Jika Anda menyimak suara lonceng itu dengan 
keheningan penuh, Anda akan mengendarainya — atau lebih 
tepat, suara itu akan membawa Anda menyeberangi lembah 
dan melampaui pebukitan. Keindahannya hanya terasa 
apabila Anda dan suara itu tidak terpisah, bila Anda menjadi 
bagian darinya. Meditasi adalah pengakhiran keterpisahan 
ini, bukan dengan tindakan dari kehendak atau keinginan, 
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atau dengan mencari kenikmatan dari hal-hal yang belum 
pernah dikecap. 

Meditasi tidak terpisah dari kehidupan; ia adalah esensi 
kehidupan itu sendiri, esensi kehidupan sehari-hari itu 
sendiri. Menyimak lonceng-lonceng itu, menyimak tawa pak 
tani itu sementara ia melintas bersama istrinya, menyimak 
gemerincing lonceng sepeda anak perempuan kecil itu selagi 
ia melintas. Maka hidup seluruhnya, bukan hanya satu 
pecahan darinya, terbuka oleh meditasi. 12 


Anda bisa melakukannya sepanjang hari 

Meditasi bukan sesuatu yang berbeda dari kehidupan 
sehari-hari. Jangan pergi ke sudut ruangan dan bermeditasi 
selama sepuluh menit, lalu keluar dari situ dan menjadi 
penjagal — baik secara metaforis maupun sesungguhnya. 

Meditasi adalah salah satu hal paling serius; Anda 
melakukannya sepanjang hari, di kantor, bersama keluarga, 
ketika Anda berkata kepada seseorang, “Saya cinta kepada- 
mu”, ketika Anda memikirkan anak-anak Anda, ketika Anda 
mendidik mereka untuk menjadi tentara, membunuh, 
menjadi nasionalis, memuja bendera, mendidik mereka untuk 
memasuki perangkap dunia modern ini. Mengamati semua 
itu, menyadari peran Anda di dalamnya, semua itu adalah 
bagian dari meditasi. 

Dan ketika Anda bermeditasi seperti itu, Anda akan 
menemukan di dalamnya suatu keindahan luar biasa; Anda 
akan bertindak secara benar setiap saat. Dan jika Anda tidak 
bertindak benar pada saat tertentu, itu tidak apa-apa, Anda 
akan melakukannya lagi — Anda tidak akan membuang 
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waktu dengan penyesalan. Meditasi adalah bagian dari 
kehidupan, bukan sesuatu yang berbeda dari kehidupan. 13 


Aneh betapa si pemeditasi ini tetap bertahan 

Batin juga diam sama sekali. Bagaimana pun juga, 
meditasi bukanlah alat untuk menghasilkan suatu produk, 
untuk menghasilkan keadaan yang pernah ada atau yang 
mungkin ada. Jika meditasi disertai niat tertentu, hasil yang 
diinginkan mungkin diperoleh, tetapi itu bukan meditasi, itu 
hanyalah pemenuhan keinginan. Keinginan tidak pernah 
terpuaskan; tak ada akhir bagi keinginan. Memahami 
keinginan, tanpa berupaya mengakhirinya, atau memelihara- 
nya, adalah awal dan akhir dari meditasi. 

Tetapi ada sesuatu di atas itu. Aneh betapa si pemeditasi 
ini tetap bertahan; ia ingin berlanjut, ia menjadi si pengamat, 
dia yang mengalami, suatu mekanisme mengingat-ingat, dia 
yang menilai, mengumpulkan, membuang. Jika meditasi 
adalah dari si pemeditasi, itu hanya memperkuat si 
pemeditasi, dia yang mengalami. Keheningan batin ialah 
tidak adanya dia yang mengalami, tidak adanya si pengamat 
yang sadar bahwa ia diam. Bila batin diam, terdapat keadaan 
bangun. Anda bisa sekali-sekali bangun terhadap banyak hal; 
Anda bisa menggali, mencari, menyelidik, tetapi ini adalah 
kegiatan dari keinginan, dari kehendak, dari kemasyhuran 
dan keuntungan. Apa yang selamanya bangun bukanlah 
keinginan bukan pula produk dari keinginan. Keinginan 
menumbuhkan konflik dualitas, dan konflik adalah kegelap- 
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Meditasi bukanlah proses intelektual 

Meditasi adalah gerak dalam perhatian. Perhatian 
bukanlah suatu pencapaian, oleh karena ia bukanlah pribadi. 
Unsur pribadi muncul hanya apabila terdapat si pengamat 
sebagai pusat, yang dari situ ia berkonsentrasi atau 
mendominasi. Jadi semua pencapaian adalah terpecah-belah 
| fragmentary] dan terbatas. Perhatian tidak punya batas, 
tidak punya perbatasan untuk dilintasi; perhatian adalah 
kejernihan, bebas dari segenap pikiran. Pikiran tidak 
mungkin menghasilkan kejernihan, oleh karena pikiran 
berakar pada masa lampau yang mati; jadi berpikir adalah 
tindakan dalam kegelapan. Keelingan akan hal ini berarti 
penuh perhatian. Keelingan bukanlah suatu metode yang 
membawa pada perhatian; perhatian seperti itu berada dalam 
lingkup pikiran, dan dengan demikian dapat dikendalikan 
atau dimodifikasikan. Eling akan tiadanya perhatian adalah 
perhatian. Meditasi bukanlah proses intelektual — yang masih 
berada dalam lingkup pikiran. Meditasi adalah kebebasan 
dari pikiran, dan suatu gerak dalam ekstase kebenaran. 15 


Si pemeditasi adalah meditasi 

Pernahkah Anda menyelami masalah meditasi, salah 
seorang dari Anda? Meditasi tidak berkepentingan dengan 
meditasi melainkan dengan si pemeditasi — melihatkah Anda 
perbedaannya? Kebanyakan dari Anda berkepentingan 
dengan meditasi, apa yang harus dilakukan, bagaimana 
bermeditasi selangkah demi selangkah, dan sebagainya — itu 
bukan masalahnya sama sekali. Si pemeditasi adalah 
meditasi. Memahami si pemeditasi adalah meditasi. 
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Nah, jika Anda pernah menyelami masalah meditasi ini, 
si pemeditasi harus berakhir, melalui pemahaman, bukan 
melalui penekanan, bukan dengan membunuh pikiran. 
Artinya, memahami diri sendiri berarti memahami gerak 
pikiran; pikiran adalah gerak otak beserta seluruh ingatan- 
nya — gerak pikiran mencari rasa aman, dan sebagainya. 

Nah, si pemeditasi bertanya, bisakah otak ini menjadi 
hening sepenuhnya? Yang berarti, bisakah otak menjadi 
diam sama sekali, namun tetap bekerja dari keheningan ini 
bukan sebagai tujuannya sendiri. Mungkin semua ini terlalu 
rumit bagi Anda; sesungguhnya itu sangat sederhana. 1 


Si pemeditasi tak pernah tahu kebaikan meditasi 

Meditasi adalah mekarnya kebaikan; itu bukan 
pemupukan kebaikan. Apa yang dipupuk tak pernah lestari; 
ia berlalu, dan harus dimulai lagi. Meditasi bukanlah bagi si 
pemeditasi. Si pemeditasi tahu bagaimana bermeditasi; ia 
berlatih, mengendalikan, membentuk, berjuang; tetapi 
kegiatan batin ini bukanlah cahaya meditasi. Meditasi tidak 
disusun oleh batin; itu adalah keheningan total dari batin, 
yang di situ pusat dari pengalaman, pengetahuan, pikiran, 
tidak ada. Meditasi adalah perhatian penuh tanpa suatu 
obyek yang di situ pikiran asyik. Si pemeditasi tak pernah 
tahu kebaikan meditasi. 17 




Tidak ada diri yang kekal untuk dipelajari 

Krishnamurti: Kita berkepentingan akan pemahaman total 
akan manusia. Dan ini adalah meditasi. Meditasi bukanlah 
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pelarian dari ‘apa adanya’. Meditasi adalah memahami itu 
dan mengatasinya. Tanpa memahami ‘apa adanya’, meditasi 
menjadi sekadar hipnosis-diri dan pelarian ke dalam 
penampakan-penampakan dan khayalan-khayalan imajinatif. 

Meditasi adalah pemahaman akan seluruh kegiatan 
pikiran yang menghasilkan si ‘aku’ , diri, ego, sebagai fakta. 
Lalu pikiran mencoba memahami gambaran yang telah 
diciptakannya, seolah-olah diri itu sesuatu yang kekal. Diri 
ini lalu membagi dirinya menjadi diri yang tinggi dan diri 
yang rendah, dan pembagian ini pada gilirannya membawa 
konflik, kesengsaraan, dan kebingungan. Mengetahui diri 
tidak sama dengan memahami bagaimana diri ini muncul. 
Pada yang satu, kita menganggap adanya diri yang kekal. 
Pada yang lain, melalui pengamatan, kita belajar bagaimana 
diri ini dibentuk oleh pikiran. Jadi, memahami pikiran, liku- 
likunya dan kelicinannya, kegiatannya dan pemisahannya, 
adalah awal dari meditasi. 

Tetapi jika Anda beranggapan diri adalah entitas yang 
kekal, Anda mempelajari diri yang tidak ada, oleh karena ia 
hanya seonggok ingatan, kata-kata, dan pengalaman. Jadi 
mengenal diri bukanlah pengetahuan tentang diri, melainkan 
melihat bagaimana diri ini terbentuk, dan bagaimana ini telah 
membawa keterpecahan kehidupan. Kita harus melihat 
dengan sangat jelas kesalahpahaman ini. Tidak ada diri yang 
kekal untuk dipelajari. Tetapi mempelajari liku-liku pikiran 
dan kegiatannya berarti mengakhiri kegiatan yang berpusat 
pada diri. Inilah landasan meditasi. 

Tanpa memahami ini secara mendalam dan radikal, 
meditasi menjadi sekadar permainan bagi orang bodoh, 
dengan penampakan-penampakan mereka yang remeh dan 
absurd, pengalaman penuh khayal, dan tenaga yang dapat 
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disalahgunakan. Landasan ini menyiratkan keelingan, 
pengamatan terhadap apa adanya tanpa memilih sedikit pun, 
melihat tanpa prasangka apa yang terjadi secara aktual, baik 
di luar maupun di dalam, tanpa pengendalian atau keputusan 
apa pun. Perhatian ini adalah tindakan yang bukan sesuatu 
yang terpisah, oleh karena hidup adalah tindakan. Anda tidak 
perlu menjadi seorang aktivis, yang lagi-lagi merupakan 
keterpecahan kehidupan. Jika kita sungguh-sungguh 
berkepentingan dengan tindakan total, bukan tindakan yang 
terpecah-belah, maka tindakan total datang bersama 
perhatian total, yang adalah melihat ‘apa adanya’ secara 
aktual, baik ke dalam maupun ke luar. Dan melihat itu 
sendiri adalah bertindak. 

Penanya: Tetapi, tidakkah Anda membutuhkan latihan 
dalam hal ini? Suatu metode tertentu untuk dilatih supaya 
bisa penuh perhatian, supaya bisa menjadi peka? 

Krishnamurti: Itulah yang ditawarkan oleh berbagai aliran 
meditasi, yang sesungguhnya absurd. Metode menyiratkan 
suatu pengulangan mekanikal dari kata-kata, atau dari 
pengendalian, atau dari penyesuaian diri. Dalam 
pengulangan ini batin menjadi mekanikal. Batin yang 
mekanikal tidak peka. Dalam melihat kebenaran dari proses 
mekanikal ini, batin terbebaskan dan dengan demikian 
menjadi peka. Melihat itulah perhatian. 

Penanya: Tetapi saya tidak bisa melihat jelas. Bagaimana 
saya melakukan ini? 

Krishnamurti: Untuk melihat jelas tidak boleh ada pilihan, 
tidak boleh ada prasangka, tidak boleh ada perlawanan atau 
pelarian. Temukan apakah Anda mempunyai pelarian, 
apakah Anda memilih-milih, apakah Anda mempunyai 
prasangka. Pahami ini. Maka batin bisa mengamati dengan 
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sangat jelas bukan hanya langit, dunia, tetapi juga apa yang 
berlangsung di dalam Anda — yakni diri. 

Penanya: Tetapi tidakkah meditasi menghasilkan 

pengalaman-pengalaman luar biasa? 

Krishnamurti: Pengalaman-pengalaman luar biasa sama 
sekali tidak relevan dan berbahaya. Batin yang dijejali 
pengalaman ingin memperoleh pengalaman lebih luas, lebih 
besar, lebih transenden. ‘Lebih banyak’ adalah musuh 
kebaikan. Kebaikan hanya mekar di dalam pemahaman akan 
‘apa adanya’, bukan dalam menginginkan pengalaman lebih 
banyak dan lebih besar. Dalam meditasi memang ada hal-hal 
tertentu yang terjadi, yang untuk itu tidak ada kata-kata 
untuk menggambarkannya; dan jika Anda berbicara tentang 
itu, itu bukanlah yang nyata. 18 


Kita harus meletakkan landasan perilaku benar 

Jika kita bebas dari pencarian yang abadi ini, bebas dari 
tuntutan dan keinginan untuk mengalami sesuatu yang luar 
biasa, maka kita bisa melanjutkan untuk menemukan apa 
meditasi itu. Kata itu — seperti kata ‘cinta’, ‘kematian’, 
‘keindahan’, ‘kebahagiaan’ — begitu terbebani makna-makna. 
Ada begitu banyak aliran yang mengajarkan kepada Anda 
bagaimana bermeditasi. Tetapi untuk memahami apa 
meditasi itu, kita harus lebih dulu meletakkan landasan 
perilaku benar. Tanpa landasan itu, sesungguhnya meditasi 
adalah sejenis hipnosis-diri, tanpa bebas dari marah, 
cemburu, iri hati, serakah, ingin mengambil, benci, bersaing, 
ingin sukses — semua itu bentuk-bentuk moral dan terhormat 
dari apa yang dianggap lurus. Tanpa meletakkan landasan 
yang benar, tanpa sungguh-sungguh hidup sehari-hari bebas 
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dari pendistorsian oleh ketakutan, kecemasan, keserakahan 
pribadi, dan seterusnya, meditasi sangat sedikit artinya. 

Meletakkan landasan itu adalah sangat penting. Jadi kita 
bertanya: apakah kebajikan [virtue\ itu? Apakah moralitas 
itu? Mohon jangan menilai pertanyaan ini borjuis, bahwa itu 
tidak punya makna dalam suatu masyarakat permisif, yang 
mengizinkan segala sesuatu. Kita tidak berkepentingan 
dengan masyarakat seperti itu; kita berkepentingan dengan 
kehidupan yang bebas sepenuhnya dari ketakutan, dengan 
kehidupan yang mampu memiliki cinta yang mendalam dan 
menetap. Tanpa itu, meditasi hanyalah sekadar penyimpang- 
an; itu seperti menggunakan Narkoba — seperti dilakukan 
oleh banyak orang — untuk memperoleh pengalaman luar 
biasa namun menjalani hidup yang kerdil dan compang- 
camping. Mereka yang makan obat mempunyai pengalaman- 
pengalaman aneh: mereka mungkin melihat sedikit lebih 
banyak warna-warni, mereka mungkin menjadi sedikit lebih 
peka, dan karena peka, dalam keadaan terpengaruh zat kimia 
itu, mereka mungkin melihat hal-hal tanpa mang di antara si 
pengamat dan apa yang diamati; tetapi bila efek zat kimia itu 
berakhir, mereka kembali ke keadaan mereka semula dengan 
ketakutan, dengan kebosanan, kembali ke dalam rutinitas 
semula — lalu mereka harus makan obat lagi. 

Kalau kita tidak meletakkan landasan kebajikan, meditasi 
menjadi kiat untuk mengendalikan batin, untuk membuat 
batin hening, untuk memaksa batin menyesuaikan diri 
dengan pola dari suatu sistem yang berkata, “Lakukan 
begini-begitu, dan Anda akan mendapat ganjaran besar.” 
Tetapi batin seperti itu — apa pun yang Anda lakukan dengan 
segala metode dan sistem yang ditawarkan — akan tetap 
kerdil, remeh, terkondisi, dan dengan demikian tidak ada 
gunanya. 
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Kita harus menyelidiki apa kebajikan itu, apa perilaku 
itu. Apakah perilaku itu hasil dari pengkondisian oleh 
lingkungan, oleh masyarakat, oleh budaya di mana kita 
dibesarkan? — Anda berperilaku sesuai dengan itu. Apakah 
itu kebajikan? Ataukah kebajikan terletak dalam kebebasan 
dari moralitas sosial sebagai keserakahan, iri hati dan 
sebagainya? — yang dianggap sangat terhormat. Bisakah 
kebajikan dipupuk? — dan kalau bisa dipupuk, lalu apakah itu 
tidak menjadi sesuatu yang mekanikal dan dengan demikian 
bukan kebajikan sama sekali? 

Kebajikan adalah sesuatu yang hidup, mengalir, yang 
terus-menerus memperbarui dirinya; itu tidak mungkin 
disusun di dalam waktu; itu seperti mengatakan, bahwa Anda 
bisa memupuk sikap rendah hati. Bisakah Anda memupuk 
sikap rendah hati? Hanya orang yang angkuh yang 
“memupuk” sikap rendah hati; apa pun yang dipupuknya, ia 
akan tetap angkuh. 

Tetapi di dalam melihat dengan sangat jelas hakekat 
keangkuhan dan kebanggaan; di dalam melihat itu sendiri, 
terdapat pembebasan dari keangkuhan dan kebanggaan itu — 
dan di situ terdapat sikap rendah hati. 

Bila ini jelas sekali, maka kita bisa melanjut untuk 
menemukan apa meditasi itu. Jika kita tidak dapat 
melakukan ini dengan sangat dalam, dengan cara yang 
sangat nyata dan serius — bukan untuk satu-dua hari saja, lalu 
berhenti — jangan bicara tentang meditasi. Meditasi — jika 
Anda paham apa itu — adalah salah satu hal yang paling luar 
biasa; tetapi Anda tidak mungkin memahaminya kalau Anda 
tidak mengakhiri sikap mencari, meraba-raba, menginginkan, 
dengan serakah menggenggam sesuatu yang Anda anggap 
sebagai kebenaran — yang adalah proyeksi pikiran Anda 
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sendiri. Anda tidak bisa datang kepada meditasi kalau Anda 
masih menuntut suatu “pengalaman”, kalau Anda tidak 
memahami kebingungan di mana kita hidup, ketidaktertiban 
dari kehidupan kita sendiri. Di dalam pengamatan terhadap 
ketidaktertiban itu, ketertiban muncul — yang bukan sebuah 
cetakbiru. Bila Anda telah melakukan ini — yang itu sendiri 
adalah meditasi — maka kita bisa bertanya, bukan hanya apa 
meditasi itu, tetapi juga apa yang bukan meditasi, oleh 
karena di dalam pengingkaran terhadap apa yang palsu, 
kebenaran muncul. 19 




Konsentrasi tidak membawa pada suka cita 
meditasi 

Marilah kita bedakan antara konsentrasi dan meditasi. 
Nah, bila Anda bicara tentang meditasi, kebanyakan dari 
Anda memaksudkan sekadar belajar cara berkonsentrasi. 
Tetapi konsentrasi tidak membawa pada suka cita meditasi. 
Renungkan apa yang terjadi di dalam apa yang Anda 
namakan “meditasi”, yang tidak lebih dari proses melatih 
batin untuk berkonsentrasi pada suatu obyek atau ide 
tertentu. Anda menyisihkan dari batin Anda segala pikiran 
atau gambaran lain kecuali satu yang telah Anda pilih 
dengan sengaja; Anda mencoba memfokuskan batin Anda 
pada ide, gambar atau kata yang satu itu. Nah, itu sekadar 
penyusutan pikiran, pembatasan pikiran. Bila pikiran-pikiran 
lain muncul dalam proses penyusutan pikiran ini, Anda 
membuangnya, Anda mengesampingkannya. Jadi, batin 
Anda menjadi semakin sempit, semakin kurang lentur, 
semakin kurang bebas. 
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Mengapa Anda ingin berkonsentrasi? Oleh karena Anda 
melihat suatu iming-iming, suatu ganjaran, menantikan Anda 
sebagai hasil dari konsentrasi. Anda ingin menjadi seorang 
siswa spiritual, Anda ingin menemukan Sang Master, Anda 
ingin berkembang secara spiritual, Anda ingin memahami 
kebenaran. Jadi konsentrasi Anda menjadi sepenuhnya 
merusak pikiran dan perasaan, oleh karena Anda melihat 
meditasi, konsentrasi, dalam kaitan dengan perolehan, dalam 
kaitan dengan pelarian dari pergulatan. 

Pikirkanlah sejenak, kalian yang telah mempraktekkan 
meditasi, konsentrasi, selama bertahun-tahun. Anda telah 
memaksa batin Anda menyesuaikan diri dengan suatu pola 
tertentu, menyesuaikan diri dengan suatu gambaran atau ide, 
atau membentuk diri menurut kecenderungan atau prasangka 
tertentu. Nah, semua kepercayaan, cita-cita, kecenderungan 
tergantung pada suka dan tidak suka pribadi. 

Disiplin-diri Anda, apa yang Anda namakan “meditasi”, 
adalah sekadar proses yang dengan itu Anda mencoba 
memperoleh sesuatu sebagai imbalannya. Dan jaminan akan 
sesuatu sebagai imbalan ini, mencari ganjaran ini, juga 
menjelaskan besarnya keanggotaan gereja-gereja dan 
komunitas-komunitas keagamaan. Lembaga-lembaga ini 
menjanjikan ganjaran, imbalan bagi pengikut mereka yang 
dengan setia menaati disiplin mereka. 

Bila terdapat pengendalian, tidak ada meditasi dari hati. 
Bila Anda mencari dengan harapan memperoleh sesuatu, 
memperoleh imbalan, pencarian Anda telah berakhir. 20 
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Akar semua masalah adalah pikiran 


Tidak ada urutan di dalam meditasi. Tidak ada kelanjutan 
[continuity], oleh karena ini menyiratkan waktu dan ruang 
dan tindakan di dalamnya. Seluruh kegiatan psikologis kita 
berada di dalam lingkup waktu dan ruang, dan dari sini 
datanglah tindakan, yang selalu tidak tuntas. 

Batin kita terkondisi untuk menerima waktu dan ruang. 
Dari sini ke sana, rantai sebab-akibat ini-itu, adalah urutan di 
dalam waktu. Di dalam gerak ini, tindakan menghasilkan 
kontradiksi, dan dengan demikian konflik. Inilah kehidupan 
kita. 

Bisakah tindakan bebas dari waktu, sehingga tidak ada 
penyesalan dan tidak ada pula antisipasi, tindakan yang 
melihat ke belakang dan ke depan? Melihat adalah bertindak. 
Bukan lebih dulu memahami, lalu bertindak, melainkan 
melihat yang di dalamnya sendiri adalah tindakan. Di sini 
tidak ada unsur waktu, jadi batin selalu bebas. Waktu dan 
ruang adalah jalan dari pikiran, yang membangun dan 
menghidupi diri, si aku dan si bukan-aku, dengan seluruh 
tuntutannya akan pemenuhan, perlawanannya, dan ketakut- 
an terluka. 

Pada pagi ini kualitas meditasi adalah ketiadaan 
[nothingness], kekosongan total dari waktu dan ruang. Itu 
adalah fakta dan bukan ide atau paradoks dari spekulasi yang 
saling bertentangan. Orang menemukan kekosongan yang 
aneh ini ketika akar dari semua masalah melapuk. Akar itu 
adalah pikiran, pikiran yang memisahkan dan menahan. Di 
dalam meditasi batin sungguh-sungguh menjadi kosong dari 
masa lampau, sekalipun ia bisa menggunakan masa lampau 
sebagai pikiran. Ini berlangsung terus sepanjang hari, dan di 
waktu malam tidur adalah kekosongan dari hari kemarin, dan 
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dengan demikian batin menyentuh apa yang tanpa-waktu 
[timeless]. 21 


Pandanglah saja tanpa pikiran 

Saya tidak tahu apakah Anda pernah berjalan menelusuri 
sebuah jalan yang penuh sesak, atau sebuah jalan yang sunyi, 
dan sekadar memandang tanpa pikiran. Ada keadaan 
mengamati tanpa campur tangan pikiran. Sekalipun Anda 
sadar akan segala sesuatu di sekeliling Anda, dan Anda 
mengenali orang, gunung, pohon, atau mobil yang mendekat, 
namun batin Anda tidak berfungsi menurut pola pikiran yang 
biasa. Saya tidak tahu apakah ini pernah terjadi pada Anda. 
Coba lakukan itu sekali-sekali ketika Anda tengah 
berkendara atau berjalan kaki. Pandanglah saja tanpa pikiran; 
amati saja tanpa reaksi yang menghasilkan pikiran. 
Sekalipun Anda mengenali warna dan bentuk, sekalipun 
Anda melihat sungai, mobil, kambing, bus, tidak ada reaksi, 
yang ada sekadar pengamatan negatif [negative observation ]; 
dan keadaan yang dinamakan pengamatan negatif itu sendiri 
adalah tindakan. Batin seperti itu bisa menggunakan 
pengetahuan untuk menjalankan apa yang ingin dilakukan- 
nya, tetapi ia bebas dari pikiran dalam arti tidak berfungsi 
sebagai reaksi. Dengan batin seperti itu — batin yang penuh 
perhatian tanpa bereaksi — Anda bisa pergi ke kantor, dan 
sebagainya. 22 
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Keheningan itu mutlak perlu 

Di dalam meditasi, tidak ada pencarian pengalaman sama 
sekali. Harap simak semua ini. Tidak ada pencarian sama 
sekali, bukan hanya pencarian pengalaman, tetapi juga setiap 
bentuk pencarian, bertanya, menyelidik. Oleh karena hanya 
apabila tidak ada pencarian dan bertanya, bila tidak ada 
pengkondisian yang terarah, ketika otak telah terasah sampai 
pada kepekaannya yang tertinggi, dari sini datanglah 
keheningan batin — bukan keheningan yang Anda cari, yang 
Anda pupuk, itu kematian, itu kemandekan. 

Dari kesadaran akan semua yang telah dibahas sampai 
sekarang pada petang ini — sadar akan burung-burung gagak 
itu, sadar akan si pembicara, sadar akan reaksi Anda 
terhadap si pembicara dan kata-kata yang digunakannya, 
tanpa memilih, mengamati secara negatif, sadar total seperti 
itu — dari sadar itu terdapat perhatian. Anda tidak bisa 
memperhatikan bila Anda tidak hening. Anda menyimak 
burung-burung gagak itu, secara aktual menyimak, 
memberikan perhatian Anda — bukan perlawanan. Simaklah 
burung-burung gagak itu dan simaklah si pembicara secara 
serentak, bukan dua hal yang berbeda. Dan untuk bisa 
memperhatikan sepenuhnya burung-burung gagak itu dan 
pembicara, dan mengamati batin Anda sendiri, bagaimana ia 
bekerja, Anda membutuhkan perhatian yang datang dari 
keheningan sempurna; kalau tidak, Anda cuma melawan 
burung-burung gagak itu dan mencoba menyimak si 
pembicara. Jadi ada pemisahan, ada konflik; ada sikap 
menolak, ada penyisihan — itulah yang dilakukan kebanyakan 
orang. ... 

Dan hanya batin yang sadar sepenuhnya, ia penuh 
perhatian sepenuhnya. Dan perhatian dan sadar ini hanya 
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bisa datang bila ada keheningan total. Keheningan itu mutlak 
perlu. 

Mungkin beberapa dari Anda telah sungguh-sungguh 
berjalan bersama pembicara sejauh ini; Anda telah secara 
aktual, faktual, berjalan selangkah demi selangkah dalam 
perjalanan ini sampai sekarang. Jika Anda lakukan itu, Anda 
akan melihat bahwa batin Anda luar biasa hening. Mohon, 
saya tidak menghipnotis Anda — itu begitu tidak dewasa, 
tipuan tukang sulap yang cerdik. Kita menempuhnya secara 
aktual, menghayatinya secara aktual; tidak ada kepura- 
puraan. Entah Anda ada di situ, atau Anda tidak ada di situ. 
Jika Anda tidak ada di situ, Anda harus mulai dari permulaan 
sekali, dan menempuhnya. 

Jadi tidak ada rasa terhipnotis oleh seseorang, oleh ide- 
idenya atau oleh kata-katanya atau oleh kerinduan Anda 
sendiri untuk menemukan keheningan. Itu datang dengan 
niscaya, seperti matahari terbit di timur pada suatu pagi, 
ketika batin telah menempuh semua ini dan paham. Oleh 
karena batin yang matanglah, batin yang mampu memandang 
dirinya tanpa kenal ampun — tanpa kasihan-diri, tanpa air 
mata, tanpa harapan, tanpa ketakutan sama sekali — batin 
yang telanjang bulat, yang mampu berdiri sendiri sepenuh- 
nya, bukan hanya di dunia ini, tetapi juga di dunia psikologis 
yang ada di dalam kulit ini, tanpa mengharapkan seseorang, 
untuk mendapatkan dukungan, untuk mendapatkan suatu 
cara berperilaku, untuk mendapatkan dorongan. 

Jika Anda telah berjalan sejauh itu, maka Anda akan 
melihat bahwa batin hening sepenuhnya. Di dalam 
keheningan itu tidak ada pantulan perenungan. Bila Anda 
memandang ke dalam sebuah sumur yang penuh air dan 
hening, Anda melihat wajah Anda sendiri; pantulan wajah 
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Anda sendiri ada di dalam air itu, dan Anda bisa terus 
memperbaiki pantulan itu sampai bosan, mengubahnya, 
memodifikasikannya. Di dalam keheningan itu tidak ada 
pantulan; oleh karena tidak ada si pemikir, tidak ada pikiran. 
Ia kosong dari semua pengalaman, tetapi ia hidup dengan 
hebat; ia energi, bukan kematian, bukan kelapukan. 

Nah, sejauh ini, kita bisa menggunakan kata-kata sampai 
di situ. Tetapi untuk menyelam lebih jauh ke dalam 
keheningan luar biasa ini, Anda tidak hanya harus berjalan 
tanpa kata-kata, bukan secara abstrak, tetapi juga secara 
aktual. Dan Anda tidak mungkin berjalan secara aktual, 
kalau Anda tidak sampai, selangkah demi selangkah, ke 
tempat kita berada sekarang. Mungkin beberapa di antara 
Anda telah menempuhnya, dan Anda sekarang mulai 
memahami hakekat dan makna dari meditasi, dan dengan 
demikian mampu untuk secara aktual berada di dalam 
keheningan itu, yang bukan imajinasi, bukan didorong, 
bukan direncanakan — itu ada di situ. 

Di dalam keheningan itu, tidak ada si penonton, tidak ada 
entitas yang berkata, “Saya sekarang hening.” Yang ada 
hanyalah keheningan, suatu ruang mahaluas yang di dalam- 
nya ada kekosongan. Oleh karena, kalau batin ini tidak 
kosong, ia tidak mungkin melihat yang baru. Bila batin 
kosong — bukan dibuat kosong — bila ada rasa kehampaan 
[void\ sepenuhnya, yang hidup, bergetar, kuat, penuh tenaga, 
bukan tidur, bukan keadaan melompong [blankness], maka 
Anda akan melihat ada gerakan dari penciptaan yang lain 
sekali. 

Anda mungkin bertanya, “Ketika Anda bicara tentang 
keheningan itu, bukankah Anda mengamati keheningan itu?” 
Yang kita katakan adalah sekadar kata-kata, tetapi bukan 
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halnya. Kata ‘pohon’ bukanlah pohon. Si pembicara 
hanyalah mendeskripsikan; kata, deskripsi, bukanlah efek- 
nya. Oleh karena itu, Anda boleh lupakan kata-kata itu, 
lupakan deskripsi itu, dan beradalah di situ secara aktual. 

Jika Anda berada di situ, jika batin eling sepenuhnya 
dengan kualitas kejernihan yang murni, maka dari situ 
terdapatlah penciptaan — penciptaan bukan dalam makna 
duniawi dari kata itu: menggambar lukisan, menulis puisi, 
membuat anak. Oleh karena dunia berada dalam keadaan 
penciptaan, alam semesta ini, itu meledak. Dan hanya di 
dalam keheningan luar biasa itu, yang tidak punya 
perbatasan, yang tidak punya kedalaman, tiada ketinggian, 
tiada ukuran — dari keheningan yang mahaluas ini, kita tahu 
sumber, asal mula dari segala sesuatu. 23 


Sangat penting bagi batin untuk kosong tanpa 
terpaksa 

Batin selalu sibuk dengan sesuatu, betapa pun bodoh atau 
tampak penting. Ia seperti monyet, selalu gelisah, selalu 
berceloteh, bergerak dari satu hal kepada hal lain, dan sia-sia 
mencoba untuk hening. Untuk menjadi kosong, sama sekali 
kosong, bukanlah hal yang menakutkan; sangat penting bagi 
batin untuk tidak sibuk, untuk kosong, tanpa terpaksa, oleh 
karena hanya dengan demikian ia bisa bergerak menuju 
kedalaman yang tak dikenal. Setiap kesibukan sesungguhnya 
sangat dangkal, dengan wanita itu atau dengan apa yang 
disebut orang suci. Sebuah batin yang sibuk tidak pernah 
bisa menembus ke dalam kedalamannya sendiri, ke dalam 
ruang-ruang yang tak pernah diinjaknya. Kekosongan inilah 
yang memberikan ruang kepada batin, dan ke dalam ruang 
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ini waktu tidak bisa masuk. Dari kekosongan ini terdapat 
penciptaan, yang cintanya adalah kematian. 24 


Anda tidak bisa sampai ke situ dengan latihan 

Suatu batin yang menggapai-gapai mencari lebih banyak 
pengalaman, lebih banyak gairah, lebih banyak sensasi — 
batin seperti itu tidak hening; dan dengan demikian, ia hanya 
mengalami di dalam batas-batas keterkondisiannya sendiri 
dan di dalam pengetahuannya sendiri. ... 

Keheningan bukan hanya dari pikiran, tetapi juga dari 
otak. Saya tidak akan mendalami semua itu; tidak ada waktu 
untuk mendalami semua itu. Otak, yang adalah saraf, sel-sel, 
segala sesuatu, menjadi hening, tetapi amat sadar, penuh 
perhatian — memang harus begitu. Maka, oleh karena 
keheningan ini, terdapat ruang; dan oleh karena ada ruang, 
terdapat cinta. 

Anda tidak bisa sampai ke situ dengan latihan, dengan 
berkata, “Pertama-tama saya akan mencoba sadar, lalu sadar 
tanpa memilih, lalu penuh perhatian, lalu hening.” Batin 
begitu remeh! Anda menginginkan semuanya sebagai 
rencana cetakbiru, dan yang perlu Anda lakukan cuma 
mengikutinya. Itu tidak berlangsung seperti itu. Entah Anda 
melihat seluruh hal itu, seluruh keindahan dari matahari 
terbenam, dari pohon, dan seluruh keindahan dari meditasi 
ini, sepenuhnya dan seketika, dan dengan demikian mengalir 
bersamanya, entah Anda tidak melihatnya sama sekali. 

Maka Anda akan melihat bahwa cinta mengubah dengan 
seketika setiap tindakan dari kehidupan. Itulah satu-satunya 
katalisator, satu-satunya hal — tidak ada yang lain — yang 
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akan menghasilkan perubahan [mutation] total dari batin. 
Dan kita membutuhkan perubahan seperti itu. Oleh karena 
manusia telah hidup begitu lama dalam kesengsaraannya, 
dengan siksaan eksistensi setiap hari, ketidakpastian, 
kebingungan, konflik, dan apa yang dianggap sifat hidup 
yang tanpa-makna. Tetapi ada makna luar biasa terhadap 
kehidupan. Kehidupan — pergi ke kantor, berbicara dengan 
istri Anda, melakukan segala sesuatu yang Anda lakukan — 
mempunyai makna hebat apabila Anda tahu bagaimana 
memandangnya, bagaimana sampai ke sana. Dan untuk 
sampai ke sana, untuk mengetahuinya, untuk melihat 
keindahannya — itu hanya bisa terjadi hanya apabila ada 
keheningan, bila terdapat ruang dan cinta. Dan itulah 
kebenaran; dan itulah satu-satunya hal yang penting dalam 
hidup. Maka seluruh surga dan seluruh neraka terbuka. Maka 
Anda tidak perlu lagi mencari Tuhan. Maka Anda tidak perlu 
lagi pergi ke kuil atau ke gereja mana pun; Anda tidak perlu 
lagi menjadi budak pendeta atau kitab atau otoritas mana pun 
juga. Maka di situ hanya terdapat cahaya, dan cahaya itu 
adalah cinta dan keheningan. 25 


Langkah pertama adalah langkah terakhir 

Langkah pertama adalah langkah terakhir. Langkah 
pertama adalah langkah persepsi jernih, dan tindakan 
persepsi jernih adalah tindakan terakhir. Ketika Anda melihat 
suatu bahaya, seekor ular, persepsi itu sendiri adalah 
tindakan lengkap. Pahamkah Anda? 

Nah, kita berkata, langkah pertama adalah langkah 
terakhir. Langkah pertama adalah untuk melihat [perceive], 
melihat apa yang Anda pikirkan, melihat ambisi Anda, 
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melihat kecemasan Anda, kesepian Anda, keputusasaan 
Anda, rasa kesedihan yang luar biasa ini, melihatnya, tanpa 
menyalahkan, membenarkan, tanpa menginginkan supaya 
menjadi lain — hanya melihatnya saja, seperti apa adanya. 

Bila Anda melihat itu seperti apa adanya, maka ada 
tindakan yang berbeda sama sekali berlangsung, dan 
tindakan itu adalah tindakan terakhir — bukan? Artinya, bila 
Anda melihat sesuatu sebagai salah atau benar, persepsi itu 
sendiri adalah tindakan terakhir, yang adalah langkah 
terakhir — bukan? 

Nah, simaklah ini. Saya melihat kesalahan mengikuti 
orang lain, ajaran orang lain — Krishna, Buddha, Kristus, 
tidak peduli siapa dia. Saya melihat ada persepsi atau 
kebenaran bahwa mengikuti orang lain adalah sama sekali 
salah — bukan? Oleh karena akal budi Anda, logika Anda, 
dan segala sesuatu menunjukkan betapa absurdnya mengikuti 
orang lain. Nah, persepsi itu adalah langkah terakhir, dan bila 
Anda sudah melihat, Anda meninggalkannya, melupakannya, 
oleh karena pada menit berikutnya Anda harus melihat lagi 
yang baru, yang lagi-lagi langkah terakhir. 

Jika Anda tidak melepaskan apa yang telah Anda 
pelajari, apa yang Anda lihat, maka ada kelanjutan dari gerak 
pikiran, dan gerak dan kelanjutan dari pikiran adalah waktu. 
Dan bila batin terperangkap dalam gerak waktu, itu adalah 
keterbelengguan. 

Jadi, itulah salah satu masalah utama, yakni apakah batin 
bisa bebas dari masa lampau, penyesalan lampau, kenikmat- 
an lampau, ingatan, kenangan, kejadian dan pengalaman, 
segala sesuatu yang telah kita bangun, masa lampau, yang 
adalah juga si ‘aku’. Si ‘aku’ adalah masa lampau. Nah, 
pikiran memberikan kelanjutan pada sesuatu yang telah 
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terlihat dengan jelas, dan karena tidak bisa mengesamping- 
kannya, memberinya kelanjutan yang menjadi alat untuk 
melestarikan pikiran. 

Anda mengalami kejadian yang menyenangkan kemarin. 
Anda tidak melupakannya, Anda tidak melepaskannya, Anda 
membawa-bawanya bersama Anda, Anda memikirkannya. 
Berpikir tentang sesuatu yang dari masa lampau itu sendiri 
memberikan kelanjutan kepada masa lampau. Dengan 
demikian, masa lampau tidak pernah berakhir. Anda paham 
semua ini? 

Tetapi, jika Anda melihat bahwa Anda mengalami 
kejadian yang amat luar biasa, menyenangkan kemarin, 
melihatnya, mencerapnya [perceive], dan mengakhirinya 
sepenuhnya, tidak membawa-bawanya, maka tidak ada 
kelanjutan sebagai masa lampau yang telah dibangun oleh 
pikiran. Dengan demikian, setiap langkah adalah langkah 
terakhir. Pahamkah Anda? 

Jadi, kita harus menyelami masalah apakah pikiran, yang 
memberi kelanjutan kepada ingatan sebagai ingatan — dan 
ingatan adalah masa lampau — apakah pikiran bisa berhenti. 
Oleh karena itu adalah bagian dari meditasi. Itu adalah 
bagian dari perubahan [mutation] total pada sel-sel otak itu 
sendiri, oleh karena jika ada kelanjutan dari gerak pikiran, itu 
adalah pengulangan dari yang usang, oleh karena pikiran 
adalah ingatan, pikiran adalah respons ingatan, pikiran 
adalah pengalaman, pikiran adalah pengetahuan. 

Jadi, masalah kita adalah: pikiran selalu melestarikan 
dirinya melalui pengalaman, melalui pengulangan terus- 
menerus dari ingatan-ingatan tertentu. Pengetahuan selalu 
berada di masa lampau, dan bila Anda bertindak menurut 
pengetahuan, Anda memberikan kelanjutan kepada pikiran; 
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tetapi Anda harus punya pengetahuan untuk bertindak secara 
teknologis. Tampakkah kesulitannya? 

Jika Anda tidak menggunakan pikiran, Anda tidak bisa 
pulang ke rumah, Anda tidak bisa bekerja di kantor. Anda 
mesti punya pengetahuan, tetapi juga lihat pentingnya, 
bahayanya suatu batin yang terperangkap di dalam gerak 
pikiran terus-menerus, dan dengan demikian tidak pernah 
melihat sesuatu secara baru. Pikiran selalu usang, pikiran 
selalu terkondisi, tidak pernah bebas, oleh karena ia 
bertindak menurut masa lampau. 

Jadi, masalahnya ialah: bagaimanakah gerak pikiran 
ini — yang pada satu tingkat mutlak diperlukan untuk 
berfungsi secara logis, waras, sehat — bagaimanakah gerak 
pikiran ini bisa berakhir bagi manusia untuk melihat sesuatu 
yang sama sekali baru, untuk hidup secara lain sama sekali? 

Pendekatan yang tradisional terhadap masalah ini ialah 
mengendalikannya, menahannya, atau belajar berkonsentrasi 
— bukan? Ini lagi-lagi adalah absurd, karena siapakah si 
pengendali? Bukankah si pengendali bagian dari pikiran, 
bagian dari pengetahuan yang berkata, Anda harus mengen- 
dalikan? Artinya, Anda telah diajar untuk mengendalikan. 

Ada cara mengamati pikiran tanpa suatu pengendalian, 
tanpa memberinya kelanjutan, melainkan mengamatinya 
sampai ia berakhir. Pahamkah Anda pertanyaan saya? Oleh 
karena, jika pikiran berlanjut, batin tidak pernah hening, dan 
hanya ketika batin hening sepenuhnya ada kemungkinan bagi 
persepsi. 

Lihatlah kelogisan hal ini. Artinya, jika batin saya terus 
berceloteh, membandingkan, menilai, mengatakan ini benar, 
itu salah, saya tidak menyimak Anda. Untuk menyimak 
Anda, untuk memahami apa yang Anda katakan, saya harus 
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memberikan perhatian, dan untuk bisa memberikan perhatian 
penuh, perhatian itu sendiri adalah keheningan — bukan? 

Kita melihat begitu jelas bahwa keheningan sama sekali 
perlu, bukan hanya pada tingkat permukaan, tetapi juga pada 
tingkat paling dalam; di pusat diri kita harus ada keheningan 
sempurna. Bagaimana ini bisa terjadi? 

Itu tidak mungkin terjadi jika ada sebentuk pengendalian, 
oleh karena dengan demikian ada konflik, oleh karena lalu 
ada orang yang berkata, “Saya harus mengendalikan,” dan 
ada yang harus dikendalikan. Di situ ada pemisahan, dan di 
dalam pemisahan itu ada konflik. Dengan demikian, 
mungkinkah bagi batin untuk kosong dan hening 
sepenuhnya, bukan berkelanjutan, melainkan dari detik ke 
detik? 

Itulah persepsi pertama, bahwa batin harus hening 
sepenuhnya. Persepsi itu, kebenaran itu dan melihat 
kebenaran itu, adalah langkah pertama dan terakhir. Lalu 
persepsi itu harus diakhiri; kalau tidak, Anda akan 
membawa-bawanya. Dengan demikian, batin harus 
mengamati, harus eling tanpa memilih akan setiap persepsi, 
dan harus ada pengakhiran dari persepsi itu dengan seketika, 
melihat dan mengakhiri. Pahamkah Anda ini? 

Jadi batin tidak hidup bersama pikiran, yang adalah 
respons dari masa lampau, dan memberikan kelanjutan 
kepada pikiran itu ke masa depan, yang mungkin menit 
berikutnya, detik berikutnya. 

Dan pikiran adalah respons ingatan, yang adalah struktur 
sel-sel otak itu sendiri. Jika Anda pernah mengamati batin 
Anda sendiri, Anda akan melihat bahwa di dalam sel-sel otak 
itu sendiri terdapat bahan ingatan, dan ingatan itu merespons, 
yang adalah pikiran. 
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Untuk menghasilkan perubahan [ mutation ] total pada 
kualitas sel itu sendiri, harus ada pengakhiran dari setiap 
persepsi, pemahaman, melihat; bertindak dan meninggalkan 
itu, sehingga batin selalu melihat dan mati, melihat 
kepalsuan dari kebenaran itu dan mengakhirinya dan 
bergerak terus tanpa membawa-bawa ingatan — bukan? 

Semua ini menuntut persepsi yang sangat kuat, vitalitas, 
energi yang sangat besar. Untuk menyelami ini selangkah 
demi selangkah seperti tengah kita lakukan, tanpa terlewat 
satu hal pun, membutuhkan energi sangat besar. 


Bagaimana batin — tanpa mengikuti suatu sistem, tanpa 
mengikuti suatu paksaan, tanpa pembandingan apa pun — 
bagaimana batin yang telah terkondisi begitu lama, bisa 
kosong sepenuhnya dari masa lampau? Anda paham per- 
tanyaan saya? Kosong sepenuhnya, sehingga ia melihat 
dengan jelas, dan apa yang jelas terlihat mengakhirinya, 
sehingga ia selalu memperbarui dirinya dalam kekosongan, 
artinya, memperbarui dirinya dalam kepolosan [innocence]. 

Nah, kata ‘kepolosan’ berarti batin yang polos, batin 
yang tak pemah bisa terluka. Kata ‘kepolosan' berasal dari 
sebuah kata Latin yang berarti tak dapat terluka. Dan 
kebanyakan dari kita terluka, terluka dengan segala ingatan 
yang kita timbun di sekitar luka-luka itu, penyesalan- 
penyesalan kita, kerinduan kita, kesepian kita. Ketakutan kita 
adalah bagian dari rasa terluka ini. 

Dari sejak kanak-kanak kita terluka secara sadar atau tak 
sadar. Bagaimana mengosongkan semua luka itu, tanpa 
mengambil waktu — Anda paham? — tanpa berkata, “Saya 
akan berangsur-angsur melenyapkan luka itu”? Bila Anda 
lakukan itu, Anda tak akan pernah mengakhirinya, Anda 
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akan mati pada akhirnya. Jadi, masalahnya ialah: bisakah 
batin mengosongkan dirinya sama sekali, bukan saja di 
tingkat permukaan, tetapi juga di kedalaman dirinya, pada 
akarnya. Oleh karena kalau tidak, kita hidup di dalam 
penjara, kita hidup di dalam penjara sebab dan akibat di 
dunia perubahan ini. 

Jadi Anda harus mengajukan pertanyaan ini, 
mengajukannya kepada diri Anda sendiri: apakah batin Anda 
bisa kosong dari segenap masa lampaunya, namun tetap 
mempertahankan pengetahuan teknologis, pengetahuan 
insinyur Anda, pengetahuan bahasa Anda, ingatan dari 
semua itu, namun berfungsi dari sebuah batin yang kosong 
sepenuhnya? 

Pengosongan batin itu terjadi secara alamiah, secara 
manis tanpa disuruh, bila Anda memahami diri Anda, bila 
Anda memahami apa diri Anda itu. Diri Anda adalah 
ingatan, kumpulan memori, pengalaman, pikiran. Bila Anda 
memahami itu, memandangnya, mengamatinya, dan bila 
Anda mengamatinya, melihat di dalam pengamatan itu tidak 
ada dualitas antara si pengamat dan yang diamati. Maka bila 
Anda melihat itu, Anda akan melihat bahwa batin Anda bisa 
kosong sepenuhnya, penuh perhatian. Dan di dalam 
perhatian itu, Anda bisa bertindak secara utuh, tanpa 
keterpecahan {fragmentation ] sedikit pun. Semua itu adalah 
bagian dari meditasi. 

Dan bila Anda memahami sepenuhnya seluruh keter- 
pecahan dari diri Anda — bukan keterpaduan [ integration ] — 
pahamilah bagaimana keterpecahan dan kontradiksinya 
muncul, bukan bagaimana mempersatukannya kembali. 
Anda tak bisa melakukan itu. Mempersatukan menyiratkan 
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ada dualitas — orang yang mengerjakan itu, yang memadu- 
kan, dan sebagainya. 

Maka bila Anda sungguh-sungguh, secara mendalam, 
secara kuat memahami diri Anda, belajar tentang diri Anda, 
maka Anda bisa memahami makna dari waktu, waktu yang 
mengikat, menahan, yang menghasilkan kesedihan. 

Jika Anda telah melangkah sejauh itu — dan itu bukan 
berarti Anda pergi jauh dalam jarak — jauh secara kata- 
kata — bukan jauh yang terukur — jika Anda telah melangkah 
sejauh itu — bukan dalam ketinggian maupun kedalaman — 
jika Anda telah sampai pada ketinggian pemahaman, dengan 
kepenuhan itu, maka Anda akan mendapati sendiri suatu 
dimensi yang tak dapat diuraikan, yang tidak punya kata- 
kata, yang bukan sesuatu yang bisa dibeli dengan 
pengorbanan, yang tidak tercantum dalam kitab-kitab, yang 
tidak bisa dialami oleh Guru mana pun. Ia ingin mengajar 
Anda tentang Itu, bagaimana mencapainya. Dengan 
demikian, kalau ia berkata, “Saya telah mengalami Itu, dan 
saya tahu apa Itu,” ia belum mengalaminya, ia tidak tahu apa 
Itu. Orang yang berkata ia tahu, tidak tahu. Jadi batin harus 
bebas, dari kata itu, gambaran [ image ] itu, masa lampau, dan 
itu adalah langkah pertama dan langkah terakhir. 26 


Berkelanalah di tepi pantai 

Yang penting dalam meditasi ialah kualitas pikiran dan 
hati. Meditasi bukanlah apa yang Anda capai, atau apa yang 
Anda katakan akan Anda capai; alih-alih adalah kualitas 
batin yang polos dan rentan. Melalui penegasian terdapat 
keadaan positif. Sekadar mengumpulkan, atau hidup di 
dalam pengalaman, mengingkari kemurnian meditasi. 
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Meditasi bukanlah cara untuk mencapai suatu tujuan. Ia 
adalah cara dan sekaligus tujuannya. Batin tidak mungkin 
bisa dibuat polos melalui pengalaman. Penegasian 
pengalamanlah yang menghasilkan keadaan positif dari 
kepolosan, yang tidak bisa dipupuk oleh pikiran. Pikiran 
tidak pernah polos. Meditasi adalah pengakhiran pikiran, 
bukan oleh si pemeditasi, oleh karena si pemeditasi adalah 
meditasi itu sendiri. Jika tidak ada meditasi, maka Anda 
seperti orang buta di dunia yang penuh keindahan, cahaya 
dan warna-warni. 

Berkelanalah di tepi pantai dan biarkan kualitas meditasi 
itu datang kepada Anda. Jika ia datang, jangan kejar dia. 
Yang Anda kejar hanyalah ingatan akan apa yang dulu — dan 
apa yang dulu ada adalah kematian dari apa adanya sekarang. 

Atau ketika Anda berkelana di antara bukit-bukit, biarlah 
segala sesuatu menceritakan kepada Anda keindahan dan 
kepedihan hidup, sehingga Anda menjadi eling akan 
kesedihan Anda sendiri dan akan pengakhirannya. Meditasi 
adalah akarnya, tanamannya, bunganya, dan buahnya. Di 
dalam keterpisahan ini, tindakan tidak menghasilkan 
kebaikan; kebajikan adalah persepsi menyeluruh. 27 


Marah itu mekar, berkembang, dan mati secara 
alamiah 

Meditasi adalah salah satu hal yang paling penting dalam 
kehidupan — bukan bagaimana bermeditasi, bukan ber- 
meditasi menurut suatu sistem, bukan praktek meditasi, 
melainkan, alih-alih, apa meditasi itu. Jika kita bisa 
menemukan, dengan sangat dalam, maknanya, perlunya, dan 
pentingnya meditasi bagi kita sendiri, maka kita 

57 



mengesampingkan semua sistem, metode, Guru, beserta 
semua yang aneh-aneh yang terdapat dalam jenis-jenis 
meditasi dari Timur. 

Sangat penting bagi kita untuk menemukan sendiri apa 
diri kita sesungguhnya, bukan menurut teori-teori, 
pernyataan-pernyataan, dan pengalaman-pengalaman dari 
para psikolog, filsuf, dan Guru; alih-alih, dengan menyelidiki 
seluruh hakekat dan gerak dari diri sendiri — dengan melihat 
apa adanya diri kita secara aktual. 

Kita tampak tidak mampu memahami betapa luar biasa 
penting untuk melihat apa adanya diri kita, secara aktual, 
seolah-olah kita memandang diri kita di dalam cermin, 
secara psikologis — dan dengan demikian menghasilkan 
transformasi di dalam struktur diri kita sendiri. Bila kita 
secara mendasar, mendalam, menghasilkan transformasi atau 
mutasi seperti itu, maka mutasi itu mempengaruhi seluruh 
kesadaran manusia. Ini adalah fakta mutlak, realitas. 
Menghasilkan transformasi yang mendasar adalah sangat 
penting, jika kita benar-benar serius, jika kita prihatin dengan 
dunia seperti apa adanya sekarang, dengan seluruh 
kesengsaraan, kebingungan, dan ketidakpastian yang 
mengerikan, dengan pemisahan dari agama-agama dan 
bangsa-bangsa, dengan perang mereka, dengan penimbunan 
persenjataan mereka, membelanjakan banyak sekali uang 
untuk persiapan perang, membunuh orang atas nama 
kebangsaan, dan sebagainya, dan sebagainya. 

Untuk melihat apa adanya diri kita secara aktual, sangat 
penting adanya kebebasan, kebebasan dari seluruh isi 
kesadaran kita — isi kesadaran adalah segala sesuatu yang 
disusun oleh pikiran. Kebebasan dari isi kesadaran kita, dari 
marah dan kebrutalan kita, dari keangkuhan dan 
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kesombongan kita, dari segala sesuatu yang di situ kita 
terperangkap, itulah meditasi. Melihat apa adanya diri kita 
itu sendiri adalah awal dari transformasi. Meditasi 
menyiratkan pengakhiran dari segala pergulatan, dari segala 
konflik, secara batiniah dan dengan demikian secara lahiriah 
juga. Sesungguhnya tidak ada yang di dalam atau yang di 
luar; itu seperti laut — ada pasang dan surut. 

Dalam mengungkap apa adanya diri kita secara aktual, 
kita bertanya: apakah si pengamat, diri sendiri, berbeda dari 
yang kita amati — artinya secara psikologis? Saya marah, 
saya serakah, saya penuh kekerasan; apakah ‘saya’ itu 
berbeda dari apa yang teramati, yang adalah marah, serakah, 
keras? Jelas tidak. Ketika saya marah, tidak ada ‘aku’ yang 
marah; yang ada hanyalah marah. Jadi marah itu adalah saya; 
si pengamat adalah yang diamati. Pemisahan itu terhapus 
sama sekali. Si pengamat adalah yang diamati, dan dengan 
demikian berakhirlah konflik. 

Bagian dari meditasi adalah melenyapkan secara total semua 
konflik, secara batiniah dan dengan demikian secara lahiriah. 
Untuk melenyapkan konflik, orang harus menyadari prinsip 
dasar ini: si pengamat tidak berbeda dari yang diamati, 
secara psikologis. Bila terdapat marah, tidak ada ‘aku’, tetapi 
sedetik kemudian pikiran menciptakan ‘aku’ dan berkata, 
“Saya sudah marah”, dan membawa ide bahwa saya tidak 
boleh marah. Jadi ada marah, lalu muncul si aku yang 
berpendapat tidak boleh marah; pemisahan itu menghasilkan 
konflik. Bila tidak ada pemisahan antara si pengamat dan 
yang diamati, dan dengan demikian hanya ada apa adanya, 
yang adalah marah, lalu apa yang terjadi? Bila terjadi marah, 
dan tidak ada si pengamat, tidak ada pemisahan, marah itu 
mekar, lalu berakhir — seperti sekuntum bunga, marah itu 
mekar, layu dan mati. Tetapi selama orang berkelahi 
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melawannya, selama orang menentangnya, atau merasionali- 
sasikannya, orang memberikan kehidupan kepadanya. Bila si 
pengamat adalah yang diamati, maka marah itu mekar, 
berkembang, dan mati secara alamiah — dengan demikian 
tidak ada konflik psikologis di situ. 28 


Cinta adalah meditasi 

Cinta adalah meditasi. Cinta bukanlah kenangan, 
gambaran, yang dipelihara oleh pikiran sebagai kesenangan, 
bukan pula gambaran romantis yang dibangun oleh 
sensualitas. Cinta adalah sesuatu yang terletak di atas semua 
indra, dan di atas tekanan ekonomis dan sosial dari 
kehidupan. Realisasi yang seketika dari cinta ini, yang tidak 
punya akar pada hari kemarin, adalah meditasi, karena cinta 
adalah kebenaran, dan meditasi adalah penemuan akan 
keindahan dari kebenaran ini. Pikiran tidak bisa menemukan 
ini; tidak bisa dikatakan, “Saya telah menemukannya”, atau, 
“Saya telah menangkap cinta yang dari surga.” 29 


Betapa sedikit kita berubah 

Betapa sedikit kita berubah. Melalui sejenis paksaan, 
tekanan — lahiriah atau batiniah — kita berubah, yang se- 
sungguhnya hanyalah penyesuaian. Pengaruh tertentu, suatu 
kata, suatu isyarat tubuh, membuat kita mengubah pola 
kebiasaan, tetapi tidak terlalu banyak. Propaganda, sebuah 
koran, suatu peristiwa juga mengubah jalan hidup sampai 
taraf tertentu. Ketakutan dan ganjaran meruntuhkan 
kebiasaan pikiran, hanya untuk masuk kembali ke sebuah 
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pola lain. Suatu temuan baru, ambisi baru, kepercayaan baru 
memang menghasilkan perubahan-perubahan tertentu. Tetapi 
semua perubahan itu hanya di permukaan, seperti angin 
kencang di permukaan air; itu tidak mendasar, dalam, 
menghancurkan. Semua perubahan yang datang dari motif 
bukanlah perubahan sama sekali. Revolusi ekonomis, sosial, 
adalah suatu reaksi, dan setiap perubahan yang dihasilkan 
oleh reaksi bukanlah perubahan radikal; itu hanya perubahan 
dalam pola. Perubahan seperti itu hanyalah penyesuaian, 
suatu kegiatan mekanikal dari keinginan bagi kenyamanan, 
rasa aman, sekadar kelestarian fisikal. 

Jadi apakah yang menghasilkan mutasi mendasar? ... 
Analisis terhadap apa yang tersembunyi menyiratkan adanya 
si pengamat dan yang diamati, si penyensor dan apa yang 
dinilai. Di sini bukan saja ada konflik, tetapi si pengamat itu 
sendiri terkondisi, dan evaluasinya, tafsirannya, tidak pernah 
benar; itu akan terpiuh, tidak sehat. Jadi analisis-diri atau 
analisis oleh orang lain — betapa pun profesionalnya — 
mungkin menghasilkan perubahan di permukaan, penyesuai- 
an dalam berelasi, dan sebagainya, tetapi analisis tidak akan 
menghasilkan transformasi radikal dari kesadaran. Analisis 
tidak mentransformasikan kesadaran. 30 


Kita harus menjadi orang luar sepenuhnya 

Meditasi bukanlah pelarian dari dunia; itu bukan 
kegiatan yang menutup dan mengasingkan diri, melainkan 
alih-alih pemahaman akan dunia beserta liku-likunya. Dunia 
ini tidak menawarkan banyak, kecuali makanan, pakaian, dan 
tempat berteduh, dan kesenangan beserta kesedihannya yang 
besar. 
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Meditasi adalah pergi menjauhi dunia ini; orang harus 
menjadi orang luar sepenuhnya. Maka dunia ini mempunyai 
makna, dan keindahan langit dan bumi adalah menetap. 
Maka cinta bukanlah kenikmatan. Dari sini semua tindakan 
bermula, yang bukan hasil dari ketegangan, kontradiksi, 
pencarian pemenuhan-diri, atau kesombongan kekuasaan. 31 


Pengingkaran adalah esensi kebebasan 

Meditasi adalah pengosongan batin sepenuhnya dan 
total, bukan untuk dapat menerima, memperoleh keuntungan, 
sampai [ke tujuan], melainkan suatu penelanjangan tanpa 
motif. Itu sesungguhnya adalah pengosongan batin dari apa 
yang diketahui — disadari atau tidak — dari setiap 
pengalaman, pikiran, dan perasaan. Pengingkaran [negation] 
adalah esensi kebebasan; pernyataan sikap-pendapat 
[assertion] dan pengejaran positif adalah keterbelengguan. 32 


Menurut Anda, apakah meditasi yang sejati? 

Penanya: Menurut Anda, apakah meditasi yang sejati? 

Krishnamurti: Nah, apakah tujuan meditasi? Dan apakah 
yang kita maksud dengan meditasi? Saya tidak tahu apakah 
Anda pernah bermeditasi; jadi marilah kita mencoba 
bersama-sama untuk menemukan apakah meditasi sejati itu. 
Jangan hanya mendengarkan uraian saya tentang itu; 
bersama-sama kita akan menemukan dan mengalami apa itu 
meditasi sejati. 

Oleh karena meditasi itu penting — bukan? Jika Anda 
tidak tahu apa meditasi yang benar itu, tidak ada pengenalan- 
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diri; dan tanpa mengenal diri Anda, meditasi tidak ada 
artinya. Duduk di satu sudut atau berjalan-jalan di taman atau 
di jalan, dan mencoba bermeditasi, tidak ada artinya. Itu 
hanya membawa pada konsentrasi aneh yang adalah 
penyisihan [exclusion]. Saya yakin beberapa di antara Anda 
telah mencoba semua metode seperti itu. Artinya, Anda 
mencoba berkonsentrasi pada suatu obyek tertentu, mencoba 
memaksa batin, ketika batin mengembara ke mana-mana, 
menjadi terkonsentrasi; dan bila itu gagal, Anda berdoa. 

Jika orang sungguh-sungguh ingin memahami apa 
meditasi benar itu, orang harus menemukan apakah hal-hal 
salah yang kita namakan meditasi. Jelas, konsentrasi 
bukanlah meditasi, oleh karena — jika Anda amati — di dalam 
proses konsentrasi terdapat penyisihan, dan oleh karena itu 
terdapat gangguan perhatian [distraction\. Anda mencoba 
berkonsentrasi pada sesuatu, dan batin Anda mengembara 
menuju sesuatu yang lain; lalu ada pertempuran terus- 
menerus untuk memusat pada satu titik sementara batin 
menolak dan mengembara. Maka kita menghabiskan 
bertahun-tahun mencoba berkonsentrasi, belajar konsentrasi, 
yang secara keliru dinamakan meditasi. 

Lalu ada masalah doa. Jelas doa membuahkan hasil; 
kalau tidak, jutaan orang tidak akan berdoa. Dalam berdoa, 
batin dibuat hening; dengan pengulangan terus-menerus 
rangkaian kata-kata tertentu batin memang menjadi hening. 
Di dalam keheningan itu, terdapat petunjuk-petunjuk 
tertentu, persepsi-persepsi tertentu, respons-respons tertentu. 
Tetapi itu masih bagian dari kiat batin; oleh karena, 
bagaimana pun juga, melalui sejenis hipnotisme Anda bisa 
membuat batin menjadi sangat hening. Dan di dalam 
keheningan itu terdapat respons-repons tertentu yang 
tersembunyi yang muncul dari bawah sadar dan dari 
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kesadaran luar. Tetapi itu masih keadaan yang di situ tidak 
ada pemahaman. 

Dan meditasi bukanlah pengabdian — pengabdian kepada 
suatu ide, kepada suatu gambar, kepada suatu prinsip — oleh 
karena hal-hal yang berasal dari pikiran masih merupakan 
berhala. Orang mungkin tidak memuja sebuah arca — karena 
menganggap itu berhala, bodoh, takhyul — tetap orang tetap 
memuja — seperti dilakukan kebanyakan orang — hal-hal dari 
pikiran. Itu juga berhala. Mengabdi kepada sebuah gambar, 
atau sebuah ide, atau seorang Master, bukanlah meditasi. 
Jelas, itu suatu bentuk pelarian dari diri sendiri. Itu pelarian 
yang amat nyaman, tetapi itu tetap pelarian. 

Perjuangan terus-menerus untuk menjadi bajik 
[virtuous], untuk memperoleh kebajikan melalui disiplin, 
melalui pemeriksaan cermat ke dalam diri sendiri, dan 
sebagainya, juga jelas bukan meditasi. Kebanyakan dari kita 
terperangkap di dalam proses-proses ini, tetapi oleh karena 
hal-hal itu tidak memberikan pemahaman akan diri kita, itu 
bukan jalan meditasi benar. Bagaimana pun juga, tanpa 
memahami diri Anda, apakah landasan yang Anda punyai 
untuk berpikir benar? Yang Anda lakukan tanpa memahami 
diri Anda adalah menyesuaikan diri kepada latar belakang, 
kepada respons dari keterkondisian Anda sendiri. Dan 
respons terhadap keterkondisian itu bukanlah meditasi. 
Tetapi eling terhadap respons-respons itu, artinya, eling 
terhadap gerak pikiran dan perasaan tanpa rasa menyalahkan 
sedikit pun, sehingga gerak diri, sepak terjang diri, dipahami 
sepenuhnya, jalan itulah jalan meditasi benar. 

Meditasi bukanlah penarikan diri dari kehidupan. 
Meditasi adalah proses mengenal diri sendiri. Dan ketika 
orang mulai mengenal diri sendiri — bukan hanya yang sadar 
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tetapi juga semua bagian-bagian diri yang tersembunyi — 
maka terdapatlah ketenangan. Batin yang dibuat hening, 
melalui meditasi, melalui paksaan, melalui penyesuaian diri, 
tidaklah hening. Itu batin yang mandek. Itu bukan batin yang 
waspada, pasif, mampu bersikap reseptif-kreatif. Meditasi 
menuntut kewaspadaan terus-menerus, keelingan akan setiap 
kata, setiap pikiran dan perasaan, yang mengungkapkan 
keadaan keberadaan kita — yang tersembunyi maupun yang 
di permukaan; dan karena ini penuh kesulitan, maka kita 
melarikan diri ke dalam segala macam hal yang nyaman dan 
mengelabui, dan menamakannya meditasi. 

Jika orang bisa melihat bahwa pengenalan-diri adalah 
awal dari meditasi, maka masalahnya menjadi luar biasa 
menarik dan penting. Oleh karena jika tidak ada pengenalan- 
diri, Anda mungkin berlatih apa yang Anda namakan 
meditasi, namun masih tetap melekat kepada prinsip-prinsip 
Anda, kepada keluarga Anda, kepada harta benda Anda; 
atau — dengan melepaskan harta benda — Anda mungkin 
melekat pada satu ide, dan menjadi begitu terkonsentrasi 
padanya sehingga Anda menciptakan lebih banyak lagi dari 
ide itu. Jelas itu bukan meditasi. 

Jadi pengenalan-diri adalah awal meditasi; tanpa 
pengenalan-diri tidak ada meditasi. Dan sementara orang 
menyelami lebih dalam masalah pengenalan-diri, bukan saja 
bagian batin yang di atas menjadi tenang, hening, tetapi juga 
lapisan-lapisan berbeda dari batin yang tersembunyi 
terungkap. Bila batin yang dipermukaan hening, maka 
lapisan-lapisan batin yang tak-sadar, tersembunyi, 
memproyeksikan diri; mereka mengungkapkan isinya, 
mereka memberikan petunjuk-pentunjuknya, sehingga 
seluruh proses keberadaan kita dipahami sepenuhnya. 


65 



Maka batin menjadi sangat diam — ia diam, tapi bukan 
dibuat diam, ia tidak dipaksa menjadi diam melalui ganjaran 
atau ketakutan. Maka terdapat keheningan yang di situ 
realitas muncul. Tapi keheningan itu bukan keheningan 
Kristiani, atau keheningan Hindu, atau keheningan Buddhis. 
Keheningan itu adalah keheningan, tak bernama. Jika Anda 
mengikuti jalan keheningan Kristiani, atau Hindu, atau 
Buddhis, Anda tidak pernah bisa hening. Orang yang ingin 
menemukan realitas harus melepaskan keterkondisiannya 
sepenuhnya — entah Kristen, Hindu, Buddhis, atau kelompok 
apa pun. Sekadar memperkuat latar belakang melalui 
meditasi, melalui penyesuaian diri, menghasilkan kemandek- 
an batin, ketumpulan batin; dan saya tidak yakin itu bukan 
yang diinginkan oleh kebanyakan dari kita, oleh karena jauh 
lebih mudah menciptakan suatu pola dan mengikutinya. 
Tetapi untuk bebas dari latar belakang dituntut kewaspadaan 
terus-menerus dalam relasi. 

Bila keheningan itu ada, maka terdapat keadaan kreatif 
yang luar biasa — bukan berarti Anda harus menulis puisi, 
menggambar lukisan; Anda mungkin membuatnya atau 
tidak. Tetapi keheningan itu bukan untuk dikejar, dikopi, 
atau ditiru — maka itu bukan lagi keheningan. Anda tidak 
bisa sampai ke situ melalui jalan apa pun. Itu muncul hanya 
apabila gerak-gerik diri dipahami, dan diri beserta seluruh 
kegiatannya dan keburukannya berakhir. Artinya, bila diri 
berhenti mencipta, maka terdapat penciptaan. 

Dengan demikian, batin harus menjadi sederhana, harus 
menjadi hening; ia harus hening — kata ‘harus’ itu salah; 
mengatakan batin harus hening menyiratkan paksaan — dan 
batin hanya hening apabila seluruh proses diri berakhir. Bila 
seluruh gerak-gerik diri dipahami, dan dengan demikian 
kegiatan diri berakhir, hanya di situ terdapat keheningan. 
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Keheningan itu adalah meditasi sejati. Dan di dalam 
keheningan itu Yang Abadi muncul. 33 


Batin yang segarlah yang berkata, “Saya tidak 
tahu” 

Bagi batin yang berkata, “Saya tidak tahu,” — yang 
adalah kebenaran, yang jujur — lalu apa yang ada? Ketika 
Anda berkata, “Saya tidak tahu,” isi tidak penting sama 
sekali, oleh karena batin lalu menjadi batin yang segar. Batin 
yang segarlah yang berkata, “Saya tidak tahu.” Dengan 
demikian, bila Anda mengatakannya — bukan hanya secara 
verbal untuk hiburan, melainkan dengan kedalaman, dengan 
makna, dengan kejujuran — keadaan batin yang tidak tahu itu 
kosong dari kesadarannya, kosong dari isinya. Tahu itulah 
isinya. Melihatkah Anda? Bila batin tidak pernah bisa 
berkata ia tahu, ia selalu baru, hidup, bertindak; dengan 
demikian ia tidak punya tambatan. Hanya apabila ia 
tertambat, ia mengumpulkan opini, kesimpulan, dan 
keterpisahan [ separut ion \ . 

Itulah meditasi. Artinya, meditasi adalah melihat 
[perceive] kebenaran itu setiap detik — bukan kebenaran pada 
akhirnya — melihat kebenaran dan kepalsuan setiap detik. 
Melihat kebenaran bahwa isi adalah kesadaran — itulah 
kebenaran. Melihat kebenaran bahwa saya tidak tahu 
bagaimana menggarap hal ini — itulah kebenaran, tidak tahu. 
Oleh karena itu, tidak tahu adalah keadaan yang di situ tidak 
ada isi. ... 

Bila Anda mengajukan semua pertanyaan dan 
penyelidikan ini, bila Anda belajar sementara berjalan, maka 
batin dan otak Anda menjadi luar biasa hening. Tidak perlu 
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disiplin, pembimbing, Guru, sistem apa pun untuk membuat 
Anda hening. 

Terdapat berbagai jenis meditasi di dunia pada dewasa 
ini. Manusia terlalu serakah ... Suatu cara yang banyak 
digemari sekarang adalah yoga; itu telah dibawa ke Barat 
untuk membuat orang sehat, bahagia, muda, membantu 
mereka menemukan Tuhan ... Juga sekarang ada pencarian 
hal-hal okult, oleh karena begitu menggairahkan. Batin orang 
yang mencari kebenaran ... tidak akan menyentuhnya. Kita 
menginginkan sesuatu yang misterius, tetapi kita tidak 
melihat misteri mahabesar dalam kehidupan, di dalam cinta 
akan kehidupan. Kita tidak melihatnya ... 

Bila Anda sudah mengesampingkan semua itu, terdapat 
pertanyaan sentral: Adakah sesuatu yang tak terperikan? Jika 
Anda memerikan, itu bukan yang terperikan. Adakah sesuatu 
yang bukan dari waktu, yang adalah ruang tanpa batas, yang 
memiliki ruang mahaluas? Bila ruang Anda terbatas, Anda 
menjadi ganas ... Anda menginginkan ruang, tetapi batin, 
pikiran tidak bisa memberikan ruang itu. Hanya apabila 
pikiran diam terdapat ruang yang tak punya batas. Dan hanya 
batin yang hening sepenuhnya yang tahu — artinya sadar, 
bukan tahu — sadar apakah ada atau tidak ada sesuatu yang 
berada di atas semua ukuran. 

Dan itulah satu-satunya hal yang suci — bukan gambaran, 
ritual, juruselamat, Guru, penampakan. Hanya itulah yang 
suci, yang dicapai oleh batin tanpa diminta, oleh karena 
dalam dirinya ia sama sekali kosong. Hanya di dalam apa 
yang memiliki kekosongan, sesuatu yang baru bisa terjadi. 34 
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4. DARI BUKU HARIAN KRISHNAMURTI: 
MEDITASI 


Tidak ada si pemeditasi di dalam meditasi 

Ketika Anda berkendara mobil, meditasi tampak 
berlangsung secara alamiah. Anda sadar terhadap 
pemandangan pedesaan, rumah-rumah, para petani di ladang, 
merek mobil yang melintas, dan langit biru dari celah-celah 
dedaunan. Anda malah tidak eling bahwa meditasi tengah 
berlangsung, meditasi ini yang mulai sejak dahulu kala dan 
akan berlangsung tanpa akhir. Waktu bukanlah faktor dalam 
meditasi, juga tidak kata-kata yang adalah si pemeditasi. 
Tidak ada si pemeditasi di dalam meditasi. Jika ada, itu 
bukan meditasi. Si pemeditasi adalah kata-kata, pikiran dan 
waktu, dengan demikian bersifat berubah, datang dan pergi. 
Itu bukan bunga yang mekar dan mati. Waktu adalah gerak. 

Anda duduk di tepi sebuah sungai, mengamati air, arus, 
dan benda-benda yang terhanyut. Bila Anda berada di dalam 
air, tidak ada si pengamat. Keindahan bukanlah dalam 
sekadar ungkapan; ia ada dalam pelepasan dari kata dan 
ungkapan, kanvas dan buku. 35 


Tubuh ini tak bergerak 

Hari masih dini dan lembah itu masih tidur. Ketika 
bangun, meditasi adalah kelanjutan dari apa yang 
berlangsung sebelumnya; tubuh ini tak bergerak, ia tak 
dibuat diam, tetapi ia diam; tidak ada pikiran, tetapi otak 
waspada, tanpa rasa-indra [sensation] apa pun; tidak ada 
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perasaan maupun pikiran. Lalu mulailah suatu gerak yang 
tanpa-waktu [timeless]. ... Gerak ini adalah sesuatu yang 
bukan datang dari apa yang diketahui. Otak bisa mengikuti 
apa yang diketahui karena ia bisa mengenalinya, tetapi di sini 
tak mungkin ada pengenalan apa pun. Suatu gerak 
mempunyai arah, tetapi ini tak punya arah; ia tidak statis. 
Oleh karena ia tanpa arah, ia adalah esensi dari tindakan. 
Semua arah berasal dari pengaruh atau dari reaksi. Tetapi 
tindakan yang bukan hasil reaksi, dorongan atau tarikan, 
adalah energi total. Energi ini, cinta, mempunyai geraknya 
sendiri. Tetapi kata ‘cinta’, yang diketahui, bukanlah cinta. 
Yang ada hanyalah fakta, bebas dari yang dikenal. Meditasi 
adalah ledakan dari fakta itu. 36 


Meditasi sungguh sederhana sekali 

Meditasi sungguh sederhana sekali. Kitalah yang 
membuatnya rumit. Kita merajut jaringan pikiran di 
sekitarnya — tentang apa meditasi itu dan apa yang bukan. 
Tapi meditasi bukanlah kedua-duanya. Begitu sederhananya, 
hingga ia tak tertangkap oleh kita karena batin kita begitu 
rumit, begitu usang dan tergantung pada waktu. Dan batin 
inilah yang mendikte kegiatan hati, lalu mulailah kesulitan 
itu. Tetapi meditasi itu datang secara wajar, dengan amat 
mudahnya, sewaktu Anda berjalan di atas pasir atau 
memandang ke luar jendela atau melihat bukit-bukit 
menakjubkan yang tampak kecoklatan, terbakar oleh terik 
matahari musim panas yang baru lalu. Mengapa kita ini 
makhluk yang tersiksa, dengan air mata menitik dan senyum 
palsu di bibir? Sekiranya Anda dapat berjalan sendirian 
mendaki bukit-bukit itu, atau memasuki hutan atau 
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menyusuri pantai pasir putih bersih itu, maka dalam 
kesunyian itu Anda akan tahu apa meditasi itu. 37 


Meditasi ini berlangsung terus, selama satu jam 

Suasana pagi sedini itu amatlah tenang dan tak satu pun 
burung atau daun yang bergerak. Meditasi yang bermula dari 
kedalaman yang tak dikenal, dan berjalan terus dengan 
intensitas dan gerak semangat yang semakin meningkat itu 
memahat otak menjadi keheningan yang sempurna, menggali 
ke kedalaman pikiran, mencabut perasaan sampai ke akar- 
akarnya, mengosongkan otak dari yang dikenal dan 
bayangannya. Itu suatu pembedahan, dan tak ada yang 
membedah, tak ada ahli bedahnya; itu berlangsung seperti 
seorang ahli bedah membedah kanker, mengeluarkan semua 
jaringan yang tercemar, jangan sampai penularan menjalar 
terus. 

Meditasi ini berlangsung terus selama satu jam menurut 
arloji. Dan inilah meditasi tanpa si pemeditasi. Si pemeditasi 
selalu mencampuri dengan segala kedunguan dan 
kesombongannya, dengan semua ambisi dan keserakahan- 
nya. Si pemeditasi adalah pikiran yang terpupuk dalam 
pertentangan-pertentangannya dan luka-lukanya, dan dalam 
meditasi pikiran harus berhenti sama sekali. Inilah dasar bagi 
meditasi. 38 




Tanpa meditasi hati menjadi padang pasir 

Meditasi bukanlah konsentrasi, yang berarti penyisihan 
[exclusion], pemotongan, perlawanan, dan dengan demikian 
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sebuah konflik. Batin yang meditatif dapat berkonsentrasi, 
yang di situ bukan penyisihan, bukan perlawanan; tetapi 
batin yang terkonsentrasi tidak bisa bermeditasi. Menarik 
betapa meditasi menjadi mahapenting; tidak ada akhir 
meditasi, juga tidak ada awal meditasi. Itu seperti tetes air 
hujan; di dalam tetes itu terkandung semua batang air, semua 
sungai besar, semua samudra dan air terjun; tetes itu 
menghidupi bumi dan manusia; tanpa itu bumi akan menjadi 
padang pasir. Tanpa meditasi hati menjadi padang pasir, 
suatu tanah gersang. Meditasi mempunyai geraknya sendiri; 
Anda tak dapat mengarahkannya, membentuknya, atau 
memaksanya; jika Anda lakukan itu, itu bukan lagi meditasi. 
Gerak ini berakhir jika Anda menjadi sekadar pengamat, jika 
Anda adalah orang yang mengalami. Meditasi adalah gerak 
yang memusnahkan si pengamat, orang yang mengalami; itu 
adalah gerak yang di atas semua simbol, pikiran, dan 
perasaan. Kecepatannya tak terukur. 39 


Mengalami keadaan itu adalah sangat penting 

Terbangun pada dini hari dengan rasa yang kuat akan 
tenaga, keindahan dan sifat tak mungkin terkotori. Itu bukan 
sesuatu yang pernah terjadi, suatu pengalaman di masa 
lampau yang kemudian kita terbangun dan mengingatnya 
seperti di dalam sebuah mimpi, melainkan sesuatu yang 
sungguh-sungguh tengah berlangsung. Orang sadar akan 
sesuatu yang sama sekali tak terkotori, yang di dalamnya 
tiada suatu pun yang bisa terkotori dan melapuk bisa eksis. 
Itu terlalu luas untuk bisa dipegang oleh otak, diingat; otak 
hanya bisa mencatat, secara mekanikal, bahwa ada 
“keadaan” tak terkotori yang begitu rupa. Mengalami 
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keadaan seperti itu adalah sangat penting; Itu ada di situ, tak 
terbatas, tak tersentuh, tak tertembus. 

Oleh karena sifatnya yang tak terkotori, terdapat 
keindahan di dalamnya. Bukan keindahan yang memudar, 
bukan pula sesuatu yang dibuat oleh tangan manusia, atau 
kejahatan dengan keindahannya. Orang merasa bahwa di 
dalam kehadiran Itu segala esensi ada, dan dengan demikian 
Itu suci. Itu adalah kehidupan di mana tiada suatu pun bisa 
musnah. Kematian adalah tak terkotori, tetapi manusia 
membuatnya menjadi sesuatu yang kotor, seperti juga 
kehidupan baginya. 

Bersama itu semua terdapat rasa tenaga, kekuatan yang 
sama padatnya seperti gunung itu yang tak terpecahkan oleh 
apa pun, yang tak tersentuh oleh kurban, doa, kebajikan apa 
pun. 

Itu ada di situ, mahaluas, yang tak terkotori oleh 
gelombang pikiran apa pun, bukan sesuatu yang teringat. Itu 
ada di situ dan mata, napas, adalah darinya. 

Waktu, kemalasan, mengotori. Itu mungkin berlangsung 
beberapa lama. Fajar baru saja menyingsing, dan terdapat 
embun di mobil di luar dan di rerumputan. Matahari belum 
terbit, namun puncak bersalju yang tajam itu tampak jelas di 
langit berwarna abu-abu kebiruan; itu pagi yang memukau, 
tanpa secercah awan pun. Tetapi itu tidak akan lestari; itu 
begitu indah. 

Mengapa semua ini terjadi pada kita? Tidak ada 
penjelasan yang cukup, sekalipun orang bisa menciptakan 
puluhan penjelasan. Tetapi beberapa hal cukup jelas: (1) 
orang harus “tak peduli” sepenuhnya terhadap Itu yang 
datang dan pergi; (2) tidak boleh ada keinginan untuk 
melanjutkan pengalaman itu atau menyimpannya di dalam 
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ingatan; (3) harus ada kepekaan jasmaniah tertentu, suatu 
ketidakpedulian terhadap kenyamanan; (4) perlu ada 
pendekatan humoristik yang kritis terhadap diri. 

Tetapi sekalipun orang memiliki semua ini, secara 
kebetulan — bukan melalui pemupukan dan kerendahan hati 
yang disengaja — bahkan sekalipun demikian, itu tidak 
cukup. Diperlukan sesuatu yang sama sekali berbeda, atau 
tidak diperlukan apa-apa. Itu harus datang dan Anda tidak 
pernah bisa mengejarnya, apa pun yang Anda lakukan. Anda 
bisa pula menambahkan cinta kepada daftar ini, tetapi Itu 
berada di atas cinta. Satu hal adalah pasti, otak tidak bisa 
memahaminya dan otak tidak bisa mewadahinya. 
Berbahagialah orang yang memperolehnya. Dan Anda bisa 
pula menambahkan, suatu otak yang diam, hening. 40 


Melihat melalui mata dari belakang kepala 

Pada dini hari ketika matahari masih belum terbit dan 
embun terdapat di rerumputan, ketika masih berada di tempat 
tidur, berbaring dengan diam, tanpa suatu pikiran atau 
gerakan, terdapat penglihatan, bukan penglihatan yang 
dangkal dengan mata, melainkan melihat melalui mata dari 
belakang kepala. Mata dan dari belakang kepala adalah satu- 
satunya alat yang melalui itu masa lampau yang tak terukur 
melihat ke dalam ruang tak terukur yang tak memiliki waktu. 
Dan belakangan, ketika masih berada di tempat tidur, 
terdapat penglihatan yang di situ semua kehidupan tampak 
terkandung. 

Betapa mudah mengelabui diri sendiri, memproyeksikan 
keadaan-keadaan yang diinginkan, yang sungguh-sungguh 
dialami, terutama kalau itu menyenangkan. Tidak ada ilusi, 
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tidak ada pengelabuan, bila tidak ada keinginan — disadari 
atau tidak — akan pengalaman apa pun, bila orang tak peduli 
sepenuhnya terhadap datang dan perginya semua 
pengalaman, bila orang tidak minta apa pun. 41 


Selama ceramah itu, otak yang bereaksi tidak ada 

Ada ceramah pagi ini, dan selama ceramah itu, otak yang 
bereaksi, berpikir, menyusun, tidak ada. Otak tidak bekerja, 
kecuali mungkin mencari ingatan kata-kata. 42 


Ada pengamatan ke dalam yang bukan 
pengamatan ke luar dibelokkan ke dalam 

Terbangun pagi ini dengan nyeri yang kuat tetapi pada 
saat bersamaan terdapat kilatan penglihatan yang 
mencerahkan. Mata dan otak kita mencatat hal-hal, 
pepohonan, pegunungan, air sungai yang mengalir deras; 
mengumpulkan pengetahuan, teknik, dan sebagainya. 
Dengan mata dan otak yang sama — yang terlatih untuk 
mengamati, memilih, menyalahkan dan membenarkan — kita 
berpaling ke dalam, memandang ke dalam, mengenali 
obyek-obyek, membangun ide-ide, yang terorganisir ke 
dalam penalaran. Pandangan ke dalam ini tidak berlangsung 
sangat jauh, oleh karena masih berada di dalam keterbatasan 
pengamatan dan penalarannya sendiri. Pandangan ke dalam 
ini masih pandangan ke luar dan dengan demikian tidak 
banyak perbedaan antara keduanya. Apa yang tampak 
berbeda mungkin serupa. 
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Tetapi ada pengamatan ke dalam yang bukan 
pengamatan ke luar yang dibelokkan ke dalam. Otak dan 
mata yang hanya mengamati sebagian tidak memahami 
penglihatan total. Mereka harus hidup sepenuhnya tetapi 
diam; mereka harus berhenti memilih dan menilai, melainkan 
sekadar eling secara pasif. Maka melihat ke dalam itu tanpa 
perbatasan waktu-ruang. Dalam kilatan ini suatu persepsi 
baru lahir. 43 




Keindahan meditasi ialah bahwa Anda tak pernah 
tahu di mana Anda berada, ke mana Anda pergi, 
apa akhirnya 

Meditasi adalah salah satu hal paling luar biasa, dan jika 
Anda tidak tahu apa itu, Anda bagaikan orang buta berada di 
dunia yang penuh warna cemerlang, bayang-bayang, dan 
cahaya yang bergerak. Itu bukan masalah intelektual, tetapi 
bila hati masuk ke dalam pikiran, batin memiliki kualitas 
yang amat berbeda; maka itu sungguh-sungguh tak terbatas, 
bukan saja dalam hal kemampuannya untuk berpikir, 
bertindak secara efisien, tetapi juga dalam rasa hidup dalam 
ruang yang mahaluas, di mana Anda adalah bagian dari 
segala sesuatu. 

Meditasi adalah gerak cinta. Itu bukan cinta kepada 
sesorang atau kepada banyak orang. Itu seperti air yang 
setiap orang bisa minum dari kendi apa pun, entah kendi 
emas entah kendi tanah liat; itu tak pernah habis. Dan suatu 
hal yang aneh terjadi yang tidak bisa dihasilkan oleh obat 
atau oleh hipnosis-diri; seolah-olah batin masuk ke dalam 
dirinya sendiri, mulai di permukaan dan menembus semakin 
dalam, sampai kedalaman dan ketinggian kehilangan 
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maknanya dan setiap bentuk pengukuran berhenti. Dalam 
keadaan ini terdapat kedamaian sepenuhnya — bukan rasa 
puas yang diperoleh melalui suatu pemuasan — melainkan 
kedamaian yang memiliki ketertiban, keindahan, dan 
intensitas. Semua itu dapat dibinasakan, seperti Anda dapat 
membinasakan sekuntum bunga, namun justru oleh karena 
kerentanannya ia tak terbinasakan. Meditasi ini tidak bisa 
dipelajari dari orang lain. Anda harus mulai tanpa tahu apa- 
apa tentang itu, dan bergerak dari kepolosan kepada 
kepolosan. 

Lahan di mana batin meditatif bisa mulai ialah lahan 
kehidupan sehari-hari, pergulatan, kesakitan, dan suka cita 
sekilas. Ia harus mulai di situ, dan membawa ketertiban, dan 
dari situ bergerak tanpa akhir. Tetapi jika Anda hanya 
berkepentingan untuk menciptakan ketertiban, maka 
ketertiban itu sendiri menghasilkan keterbatasannya sendiri, 
dan batin akan menjadi tawanannya. Dalam semua gerak ini, 
bagaimana pun juga Anda harus mulai dari ujung yang lain, 
dari pantai yang lain, dan tidak selalu berkepentingan dengan 
pantai sini atau bagaimana menyeberangi sungai. Anda harus 
terjun ke dalam air, tanpa tahu cara berenang. Dan keindahan 
meditasi ialah bahwa Anda tidak pernah tahu di mana Anda 
berada, ke mana Anda pergi, apa akhirnya. 44 


Anda berada jauh sekali 

Petang itu petang yang indah, dengan matahari terbenam 
di balik pepohonan; di jalan itu Anda berada jauh dari mana- 
mana, sekalipun ada dusun-dusun terhampar di sana-sini di 
sekeliling Anda, tetapi Anda berada jauh dan tak ada yang 
dapat menghampiri Anda. Itu bukan di dalam ruang, waktu 
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atau jarak; Anda berada jauh dan tak ada ukuran. 
Kedalamannya tak dapat diselami; terdapat kedalaman yang 
tak mempunyai tinggi, tak mempunyai keliling. 

Sekali-sekali ada orang desa melintas di dekat Anda, 
menjinjing sekelumit benda-benda yang dibelinya di kota, 
dan sementara ia melintas, hampir-hampir menyentuh Anda, 
ia tidak datang ke dekat Anda. Anda berada jauh sekali, di 
suatu dunia tak dikenal yang tak punya dimensi; bahkan jika 
Anda ingin tahu, Anda tak mungkin mengetahuinya. Itu 
terlalu jauh dari apa yang dikenal; itu tak mempunyai 
hubungan dengan yang dikenal. Itu bukan sesuatu yang Anda 
alami; tak ada apa-apa untuk dialami, lagi pula semua 
pengalaman selalu berada di bidang yang diketahui, dikenali 
dengan apa yang pernah ada. 

Anda berada jauh sekali, jauh tak terukur, tetapi 
pepohonan, bunga-bunga berwarna kuning dan rumpun 
gandum berada dekat menakjubkan, lebih dekat daripada 
pikiran Anda dan hidup dengan indahnya, dengan intensitas 
dan keindahan yang tak pernah layu. 

Kematian, penciptaan dan cinta ada di situ, dan Anda 
tidak bisa membedakannya dan Anda adalah bagian dari itu; 
mereka tidak terpisah, sesuatu untuk dipisahkan dan 
diperdebatkan. Mereka tak terpisahkan, saling-berhubungan 
dengan erat, tetapi bukan hubungan antara kata dan tindakan, 
ungkapan. Pikiran tak bisa membentuknya, begitu pula 
perasaan tak bisa menyelimutinya, keduanya terlalu 
mekanikal, terlalu lambat, berakar pada yang dikenal. 
Imajinasi berada di dalam bidang mereka, dan tak bisa 
mendekat. Cinta, kematian, penciptaan adalah fakta, realitas 
aktual, seperti juga tubuh yang mereka bakar di tepi sungai 
di bawah pohon. Pohon itu, api dan air mata itu nyata, fakta- 
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fakta yang tak dapat diingkari, tetapi mereka adalah 
aktualitas dari yang dikenal, dan kebebasan dari yang 
dikenal, dan di dalam kebebasan itu ketiganya berada — tak 
terpisahkan. Tetapi Anda harus pergi jauh sekali namun 
berada sangat dekat. 45 


Penciptaan hanya bisa berlangsung dalam 
pengingkaran total 

Ketika berjalan menyusuri batang air dan dengan 
pegunungan terselimuti awan, terdapat saat-saat keheningan 
yang intens, seperti bercak-bercak langit biru yang 
cemerlang di antara awan-awan yang menyibak. Senja itu 
dingin menusuk, dengan angin bertiup dari arah utara. 

Penciptaan bukanlah untuk mereka yang berbakat, untuk 
mereka yang mempunyai talenta; mereka hanya tahu 
kreativitas tapi bukan penciptaan. Penciptaan berada di atas 
pikiran dan gambaran, di atas kata-kata dan ungkapan. Itu 
tidak untuk dikomunikasikan oleh karena tidak bisa 
dirumuskan, itu tak bisa dibungkus dengan kata-kata. Itu bisa 
dirasakan dalam keelingan sepenuhnya. Itu tidak bisa 
dimanfaatkan dan ditaruh di pasar, untuk ditawar dan dijual. 

Itu tidak bisa dipahami oleh otak, dengan berbagai 
responsnya yang rumit. Otak tidak punya cara untuk 
menyentuhnya; otak sama sekali tidak mampu. Pengetahuan 
adalah rintangan, dan tanpa pengenalan-diri, penciptaan tidak 
mungkin ada. Intelek, alat yang tajam dari otak, tidak 
mungkin mendekatinya. Otak seluruhnya, beserta tuntutan 
dan pengejarannya yang tersembunyi dan berbagai jenis 
kebajikan licin, harus sama sekali hening, tanpa bicara 
namun waspada dan diam. Penciptaan bukanlah membuat 
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roti atau menulis puisi. Semua kegiatan otak harus berhenti, 
dengan suka rela dan dengan mudah, tanpa konflik dan 
kesakitan. Tidak boleh ada sekilas konflik dan peniruan. 

Maka terdapat gerak mencengangkan yang dinamakan 
penciptaan. Itu hanya bisa berlangsung di dalam 
pengingkaran total; itu tidak mungkin berlangsung dalam 
perjalanan waktu, begitu pula ruang tak mungkin 
menyelimutinya. Harus ada kematian sepenuhnya, peng- 
hancuran total, agar itu ada. 

Ketika bangun pagi ini, terdapat keheningan sempurna, 
secara lahiriah maupun batiniah. Tubuh dan otak yang 
mengukur dan menimbang diam, dalam keadaan tak 
bergerak, sekalipun keduanya hidup dan sangat peka. Dan 
diam-diam, seperti datangnya fajar, Itu datang dari suatu 
tempat jauh di dalam, kekuatan itu beserta energi dan 
kemurniannya. Itu tampak tak memiliki akar, tanpa 
penyebab, namun Itu ada di situ, intens dan padat, dengan 
kedalaman dan ketinggian yang tak terukur. Itu tetap ada 
beberapa lama menurut jam, lalu pergi, seperti awan pergi ke 
balik gunung. 

Setiap kali terdapat sesuatu yang “baru” dalam Berkah 
[, benediction ] ini, suatu kualitas “baru”, suatu keharuman 
“baru”, tetapi Itu tak berubah. Itu sama sekali tak mungkin 
dikenal. 46 




Meditasi adalah pengosongan kesadaran dari 
segala daya upaya 

Hanya ketika bangun pada dini keesokan hari, orang 
eling akan kemegahan senja sebelumnya dan cinta yang 
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melintas. Kesadaran tak dapat mewadahi kemahaluasan dari 
kepolosan; ia bisa menerimanya, tetapi ia tak dapat 
mengejarnya, tidak pula memupuknya. Seluruh kesadaran 
harus diam, bukan menginginkan, bukan mencari dan tidak 
mengejar. Keseluruhan kesadaran harus diam, dan hanya 
dengan begitu, apa yang tak punya awal dan tak punya akhir 
bisa muncul. Meditasi adalah pengosongan kesadaran, bukan 
untuk menerima, melainkan untuk kosong dari segala daya 
upaya. Harus ada ruang utuk keheningan, bukan ruang yang 
diciptakan oleh pikiran dan kegiatannya, melainkan ruang 
yang muncul melalui pengingkaran dan penghancuran, 
ketika tidak ada apa-apa yang tinggal dari pikiran dan 
proyeksinya. Hanya di dalam kekosongan bisa terdapat 
penciptaan. 

Ketika bangun pada dini hari ini, keindahan dari 
kekuatan itu, beserta kepolosannya, ada di situ, jauh di dalam 
dan muncul ke permukaan batin. Itu mempunyai kualitas 
kelenturan tak terbatas, tetapi tiada sesuatu bisa 
membentuknya; Itu tak bisa dibuat menyesuaikan, 
mencocokkan dengan cetakan manusia. Itu tidak bisa 
ditangkap dalam lambang-lambang atau kata-kata. Tetapi Itu 
ada di situ, mahaluas dan tak tersentuh. Semua meditasi 
tampak remeh dan bodoh. Itu tetap ada dan batin diam. 

Beberapa kali sepanjang hari, pada saat-saat yang tak 
terduga, Berkah itu datang dan pergi. Menginginkan dan 
bertanya tak punya arti sama sekali. 47 
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Tanpa diharap, bukit, bumi, lembah, semua itu 
berada di dalam diri 

Selagi kami berjalan menyusuri jalan setapak yang 
sempit melalui ladang-ladang, pegunungan dengan salju dan 
warnanya tampak begitu dekat dan rapuh, begitu tidak nyata 
sama sekali. Kambing-kambing mengembik minta diperah 
susunya. Tanpa diharap, seluruh keindahan yang berlimpah, 
warna, pebukitan, bumi yang kaya ini, lembah yang intens 
ini, semua itu berada di dalam diri kita. Itu bukan di dalam 
kita, hati dan batin kita sendiri begitu terbuka penuh, tanpa 
rintangan waktu dan ruang, begitu kosong dari pikiran dan 
perasaan, sehingga yang ada hanyalah keindahan ini, tanpa 
suara atau wujud. Itu ada di situ dan segala sesuatu yang lain 
tidak ada. Kemahaluasan dari cinta ini, bersama keindahan 
dan kematian, ada di situ mengisi lembah dan seluruh diri 
kita, yang adalah lembah itu. Itu senja yang luar biasa. 48 


Pikiran menciptakan penjaranya sendiri 

Bahkan bintang-bintang masih terlihat dari kota yang 
berpenerangan baik ini, dan terdapat suara-suara lain selain 
deru lalu lintas — panggilan burung merpati dan kicau burung 
gereja; terdapat bebauan lain selain gas monoksida — bau 
dedaunan pada musim gugur dan keharuman bunga-bunga. 
Pada dini hari ini terdapat beberapa bintang di langit dan 
awan-awan seperti bulu, dan bersama mereka muncullah 
penembusan yang intens ke kedalaman apa yang tak dikenal. 

Otak hening, begitu hening ia bisa mendengar bising 
yang paling lemah, dan karena hening dan tak mampu 
mencampuri, terdapat gerak yang mulai bukan dari mana- 
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mana dan berlangsung, melalui otak, ke kedalaman apa yang 
tak dikenal, yang di situ kata kehilangan maknanya. Itu 
mengalir melalui otak dan terus mengatasi waktu dan ruang. 
Orang bukan menggambarkan suatu khayalan, suatu mimpi, 
suatu ilusi, melainkan suatu fakta aktual yang terjadi, tetapi 
apa yang terjadi bukanlah kata atau uraiannya. Terdapat 
energi yang membakar, vitalitas yang langsung meletus, dan 
bersamanya datanglah gerak yang menembus itu. Itu seperti 
angin yang kencang, mengumpulkan kekuatan dan 
keganasan sementara itu bertiup, menghancurkan, memurni- 
kan, meninggalkan kekosongan mahaluas. Terdapat kesadar- 
an penuh akan semua itu dan terdapat kekuatan dan 
keindahan besar; bukan kekuatan dan keindahan yang 
disusun, melainkan dari sesuatu yang murni sepenuhnya dan 
tak terkotori. Menurut jam, itu berlangsung selama sepuluh 
menit, tetapi itu adalah sesuatu yang tak terhitung. 

Matahari terbit ditengah kemegahan awan-awan, hidup 
secara fantastik dan kuat warnanya. Deru kota itu belum 
mulai dan burung merpati dan burung gereja sudah pergi. 
Betapa aneh dangkalnya otak ini, betapa pun halus dan 
dalamnya pikiran, namun itu selalu lahir dari kedangkalan. 
Pikiran terikat pada waktu, dan waktu adalah remeh; 
keremehan itulah yang menghalangi ‘melihat’. Melihat 
selalu seketika, seperti memahami, dan otak yang dibentuk 
oleh waktu, menghalangi dan membelokkan melihat. Waktu 
dan pikiran tak terpisahkan; akhiri yang satu, dan Anda 
mengakhiri pula yang lain. Pikiran tak bisa dimusnahkan 
dengan kehendak, oleh karena kehendak adalah pikiran 
dalam tindakan. Pikiran berbeda dari pusat yang dari situ 
pikiran muncul. Pikiran adalah kata, dan kata adalah 
timbunan ingatan, pengalaman. Tanpa kata, adakah pikiran? 
Terdapat gerak yang bukan kata, dan itu bukan dari pikiran. 
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Gerak ini muncul apabila otak hening tetapi aktif, dan 
pikiran tak bisa mencari gerak ini. 

Pikiran adalah ingatan, dan ingatan adalah respons yang 
menumpuk, jadi pikiran selalu terkondisi betapa pun ia 
mungkin membayangkan dirinya bebas. Pikiran adalah 
mekanikal, terikat pada pusat pengetahuannya sendiri. Jarak 
yang ditempuh oleh pikiran tergantung pada pengetahuan, 
dan pengetahuan adalah sisa hari kemarin, dari gerak yang 
telah tiada. Pikiran dapat memproyeksikan diri ke masa 
depan, tetapi ia terikat pada hari kemarin. Pikiran 
menciptakan penjaranya sendiri dan hidup di dalamnya, 
entah di masa depan entah di masa lampau, entah berlapis 
emas entah biasa saja. Pikiran tidak pernah bisa diam, 
hakekatnya sendiri adalah gelisah, selalu mendorong dan 
menarik diri. Mesin pikiran selalu bergerak, dengan bising 
atau diam-diam, di permukaan atau tersembunyi. Ia tidak 
bisa aus. Pikiran bisa memperhalus dirinya, mengendalikan 
pengembaraannya; bisa memilih arahnya sendiri dan 
menyesuaikan diri dengan lingkungan. 

Pikiran tak mungkin bisa mengatasi dirinya; ia bisa 
berfungsi di medan yang sempit atau luas, tetapi itu akan 
tetap berada di dalam keterbatasan ingatan, dan ingatan 
selalu terbatas. Ingatan harus mati secara psikologis, secara 
batiniah, tetapi hanya berfungsi secara lahiriah. Secara 
batiniah, harus ada kematian, dan secara lahiriah, kepekaan 
terhadap setiap tantangan dan tanggapan. Perhatian pikiran 
ke dalam batin menghalangi tindakan. 49 
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Jarak di antara kami lenyap dan lenyap pula kedua 
entitas; yang ada hanyalah perempuan itu 

Di sepanjang jalan itu, seorang desa dan istrinya 
berjalan, yang satu di belakang yang lain, si suami 
memimpin dan si istri mengikuti. ... Mereka menyalip kami, 
si istri tak pernah memandang kami ... Kami berhasil 
mengejar mereka; si istri seorang perempuan kecil, yang tak 
pernah mengangkat matanya dari memandang ke tanah ... Ia 
berjalan dengan kaki telanjang. Wajahnya gelap, dan 
terdapat kesedihan besar meliputi dirinya. Jalannya kokoh 
dan lincah, yang tak menyentuh kesedihannya sedikit pun ... 
Tetapi terdapat kesedihan besar dan Anda bisa segera 
merasakannya; kesedihan yang tak terobati, tak ada jalan 
keluar, tak ada cara meringankannya, tak ada jalan 
mengubahnya. ... Ia berada di seberang jalan, beberapa kaki 
jauhnya ... Kami berjalan berdampingan untuk beberapa 
lama, dan kemudian ia berbelok ... menuju ke desanya, si 
suami memimpin, tak pernah menengok ke belakang, dan ia 
mengikuti. Sebelum ia membelok terjadilah suatu hal yang 
menarik. Jarak beberapa kaki di antara kami lenyap, dan 
lenyap pula kedua entitas; yang ada hanyalah perempuan itu 
berjalan dalam kesedihannya yang tak tertembus. Itu bukan 
pengidentifikasian dengan dia, bukan pula simpati mendalam 
dan kasih sayang; hal-hal itu ada di situ, tetapi bukan karena 
fenomena itu. Identifikasi dengan orang lain, betapa pun 
dalam, masih mempertahankan keterpisahan dan pembagian; 
masih tetap ada dua entitas, yang satu mengidentifikasikan 
dengan yang lain — disadari atau tidak — melalui kasih 
sayang atau melalui kebencian; di situ ada daya upaya, halus 
atau terbuka. Tetapi di sini tidak ada sama sekali. Ia adalah 
satu-satunya manusia yang ada di jalan itu. Ia ada dan yang 
lain [K] tidak ada. Itu bukan khayalan atau ilusi; itu fakta 
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sederhana, dan tiada penalaran cerdik dan penjelasan canggih 
bisa mengubah fakta itu. Bahkan ketika ia berbelok dan 
pergi, yang lain tidak ada yang berjalan di jalan yang lurus 
itu. Baru beberapa lama kemudian, yang lain mendapati 
dirinya berjalan di dekat seonggok pecahan batu, yang siap 
dipakai untuk memperbaiki jalan. 50 


Runtuhnya si pemeditasi adalah juga meditasi 

Senja itu indah, langit bersih, dan sekalipun ada cahaya 
lampu kota, bintang-bintang tetap cemerlang; sekalipun 
menara itu disoroti cahaya dari semua sudut, orang bisa 
melihat cakrawala, dan di bawah sana bercak-bercak cahaya 
ada di atas sungai. Sekalipun ada deru lalu lintas terus- 
menerus, senja itu penuh kedamaian. Meditasi datang 
beringsut pada orang seperti sebuah gelombang menyelimuti 
pasir. Itu bukan meditasi yang dapat ditangkap otak dalam 
jaring ingatannya; itu adalah sesuatu yang kepadanya seluruh 
otak menyerah tanpa perlawanan apa pun. Itu adalah 
meditasi yang mengatasi setiap rumusan, metode; metode 
dan rumusan dan pengulangan merusak meditasi. Dalam 
geraknya meditasi mencakup segala sesuatu, bintang- 
bintang, kebisingan, keheningan dan bentangan air sungai. 
Tetapi tidak ada si pemeditasi; si pemeditasi, si pengamat, 
harus berakhir agar bisa ada meditasi. Runtuhnya si 
pemeditasi adalah juga meditasi; tetapi ketika si pemeditasi 
berakhir, maka ada meditasi yang lain sama sekali. 51 
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5. DARI BUKU HARIAN KRISHNAMURTI: 
“YANG LAIN” 

Itu datang mengalir masuk, memenuhi pikiran dan 
hati 

Ketika menyeberangi sebuah jembatan kayu, sungai itu 
penuh, membengkak akibat hujan selama ini; airnya 
mengalir deras, dengan energi dan kekuatan yang hanya 
dimiliki oleh sungai di pegunungan. Memandang ke hulu dan 
ke hilir sungai itu, yang ditahan oleh tepi yang padat dengan 
bebatuan dan pepohonan, orang(*) sadar akan gerak waktu, 
masa lampau, saat kini dan masa depan; jembatan itu adalah 
saat kini, dan seluruh kehidupan bergerak dan hidup 
melewati saat kini. 

Tetapi di atas semua itu, sepanjang jalan yang tersiram 
hujan dan becek itu, terdapat Yang Lain, suatu dunia yang 
tak pernah tersentuh oleh pikiran manusia, oleh kegiatannya 
dan kesedihannya yang tanpa akhir. Dunia ini bukan produk 
dari harapan, bukan pula dari kepercayaan. Orang tidak 
sepenuhnya sadar akan hal itu pada waktu itu, terdapat begitu 
banyak hal untuk diamati, diraba dan dicium; awan-awan, 
langit biru pudar di atas pegunungan, dan matahari di antara 
mereka, dan cahaya senja pada padang yang berkilauan; bau 
kandang sapi dan bunga-bunga merah di sekeliling rumah 
petani. Yang Lain ada di situ menyelimuti semua ini, tak ada 
hal sekecil apa pun yang tak tersentuh, dan selagi orang 
berbaring dengan sadar di tempat tidur, Itu datang mengalir 


* Kata ‘one ’ (orang) sering digunakan oleh Krishnamurti untuk menyebut 
dirinya dalam buku hariannya. 


87 



masuk, memenuhi pikiran dan hati. Lalu orang sadar akan 
keindahannya yang halus, gairahnya dan cinta. Itu bukan 
cinta yang dipuja dalam gambaran-gambaran, dibangkitkan 
dengan lambang-lambang, gambar-gambar dan kata-kata, 
bukan pula yang berbaju iri hati dan kecemburuan, 
melainkan apa yang ada di situ bebas dari pikiran dan 
perasaan, gerak melengkung, abadi. Keindahannya ada di 
situ bersama gairah yang melupakan diri. Tidak ada gairah 
dari keindahan itu bila tidak ada pertarakan [austerity]. 
Pertarakan bukanlah dari pikiran, yang dikumpulkan dengan 
cermat melalui pengorbanan, penekanan dan disiplin. Semua 
ini harus berakhir, secara alamiah, oleh karena mereka tidak 
punya arti bagi Yang Lain itu. Itu datang mengalir masuk 
dengan kelimpahannya yang tak terukur. Cinta ini tidak 
punya pusat, tidak pula punya keliling, dan Itu begitu 
lengkap, begitu tak tergoyahkan sehingga tak ada bayangan 
sedikit pun di dalamnya dan begitu mudah dibinasakan. 52 

Terdapat cahaya yang menembus dan kecepatan 
yang mencengangkan 

Selagi orang bangun pada dini hari ini, terdapat kilatan 
“melihat”, “memandang”, yang tampak berlangsung terus 
selama-lamanya. Itu tidak datang dari mana-mana dan tidak 
pergi ke mana-mana, tetapi di dalam melihat itu termasuk 
segala penglihatan dan segala sesuatu. Itu adalah 
pemandangan yang pergi melampaui sungai-sungai, pebukit- 
an, pegunungan, melampaui bumi dan cakrawala dan 
manusia. Dalam melihat ini, terdapat cahaya yang menembus 
dan kecepatan yang mencengangkan. Otak tak dapat 
mengikutinya, tidak pula dapat mewadahinya. Itu adalah 
cahaya murni dan kecepatan yang tak mengenal perlawanan. 
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Ketika berjalan-jalan kemarin, keindahan cahaya di 
antara pepohonan dan pada rerumputan begitu intens, 
sehingga orang kehabisan napas dan tubuh menjadi ringkih. 

Belakangan pada pagi ini, sementara orang akan sarapan, 
seperti sebilah pisau ditusukkan ke tanah yang lunak, 
terdapat Berkah itu, beserta tenaga dan kekuatannya. Itu 
datang secepat kilat dan pergi secepat itu pula. 53 


Diam-diam Itu datang, menyelimuti bumi dan orang 
berada di dalamnya 

Jalan setapak itu mendaki landai melewati sebuah 
kandang sapi, tetapi kandang itu kosong; sapinya telah 
dibawa merumput ke padang jauh di atas. Di atas sana 
hening, tiada orang, hanya ada suara batang air yang deras. 
Diam-diam Itu datang, begitu lembut sehingga orang tidak 
menyadarinya, begitu dekat ke bumi, di antara bunga-bunga. 
Itu meluas, menyelimuti bumi dan orang berada di dalamnya, 
bukan sebagai si pengamat, melainkan darinya. Tidak ada 
pikiran maupun perasaan, otak sama sekali hening. Tiba-tiba 
ada kepolosan begitu sederhana, begitu jernih dan ringkih. 
Itu adalah ladang kepolosan yang melampaui semua 
kesenangan dan kesakitan, mengatasi semua siksaan dari 
harapan dan keputusasaan. Itu ada di situ dan Itu membuat 
batin, seluruh diri, menjadi polos; orang berasal darinya, 
melampaui ukuran, melampaui kata-kata, batin transparan 
dan otak segar tanpa waktu. 

Itu berlangsung beberapa lama, dan hari sudah petang 
dan kami harus kembali. 
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Pagi ini, ketika bangun, perlu sedikit waktu bagi 
Kemahaluasan itu untuk datang, tapi Itu ada di situ, dan 
pikiran dan perasaan menjadi hening. Selagi orang 
menggosok gigi, intensitasnya tajam dan jernih. Itu datang 
dengan tiba-tiba, begitu pula pergi dengan tiba-tiba; tiada apa 
pun bisa menahannya dan tiada apa pun bisa memanggil- 




Bagaikan sungai berkelana, memberi hidup dan tak 
peduli 

Ketika bangun, segala sesuatu hening, karena hari 
sebelumnya sangat melelahkan. Suasana itu hening 
mencengangkan, dan orang duduk bermeditasi seperti biasa. 
Tanpa diharapkan, sementara orang mendengar suara di 
kejauhan, Itu mulai, diam-diam, dengan lembut; dan tiba- 
tiba, Itu ada di situ dengan kekuatan penuh. Keadaan itu 
mungkin berlangsung beberapa menit. Itu lenyap, tetapi 
meninggalkan keharumannya jauh di dalam kesadaran orang 
dan penglihatan akan Itu di dalam mata. 

Selama ceramah pagi ini Kemahaluasan beserta 
berkahnya ada di situ. Setiap hadirin tentu menafsirkannya 
dengan cara masing-masing, dan dengan demikian 
menghancurkan hakekatnya yang tak teruraikan. Semua 
penafsiran mendistorsikan. 

Proses itu berjalan akut dan tubuh menjadi agak ringkih. 
Tetapi di atas semua ini, terdapat kemurnian dari keindahan 
yang mencengangkan, keindahan bukan dari benda-benda, 
yang dibentuk oleh pikiran atau perasaan, atau hadiah dari 
seorang seniman, melainkan bagaikan sebuah sungai yang 
berkelana, memberi hidup dan tak peduli, terkotori dan 
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dimanfaatkan; Itu ada di situ, utuh dan kaya dalam dirinya. 
Dan sebuah kekuatan yang tak punya nilai dalam struktur 
sosial dan perilaku manusia. Tetapi Itu ada di situ, tak peduli, 
mahaluas, tak tersentuh. Oleh karena Itu, maka segala 
sesuatu ini ada. 55 




Penghancuran & penciptaan yang tak pernah 
berakhir 

Selagi orang memandang batu-batu padas yang padat itu, 
beserta lengkungnya dan bentuknya dan salju yang 
berkilauan, setengah bermimpi tanpa pikiran apa pun dalam 
batin, tiba-tiba ada kekuatan dan berkah dengan keanggunan 
yang mahaluas dan padat. Itu memenuhi lembah dengan 
seketika dan batin tak punya ukuran; Itu begitu dalam 
melampaui kata-kata. Lagi-lagi terdapat kepolosan. 

Ketika bangun pada dini hari ini, Itu ada di situ dan 
meditasi kecil sekali artinya dan semua pikiran mati dan 
semua perasaan berhenti; otak sama sekali hening. 
Catatannya bukan yang nyata. Itu ada di situ, tak tersentuh 
dan tak dapat dikenal. Itu bukan apa yang pernah ada; Itu 
adalah keindahan yang tak berakhir. 

Pagi itu luar biasa. Keadaan itu telah berlangsung selama 
empat bulan terus-menerus, di mana pun lingkungannya, 
betapa pun keadaan tubuh. Itu tak pernah sama namun sama; 
Itu adalah penghancuran dan penciptaan yang tak pernah 
berakhir. Tenaga dan kekuatannya berada di atas semua 
pembandingan dan kata-kata. Dan Itu tak pernah berlanjut 
[continuous ] ; itulah kematian dan kehidupan. 56 
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Mata yang melihat sama sekali lain dari organ mata 

Kamar itu penuh dengan Berkah itu. Nah, apa yang 
terjadi kemudian hampir tak mungkin dilukiskan dengan 
kata-kata; kata-kata begitu mati, dengan makna tertentu yang 
pasti, dan apa yang terjadi berada di atas semua kata dan 
deskripsi. Itu adalah pusat semua penciptaan; Itu adalah 
keseriusan menyucikan yang membersihkan otak dari setiap 
pikiran dan perasaan; keseriusannya adalah halilintar yang 
memusnahkan dan menghanguskan; kedalamannya tak 
terukur; Itu ada di situ tanpa bergerak, tak tertembus, suatu 
kepadatan yang seringan surga. Itu ada di dalam mata, di 
dalam napas. Itu ada di dalam mata dan mata dapat melihat. 
Mata yang melihat, yang memandang, sama sekali lain dari 
organ mata namun adalah mata yang sama. Hanya ada 
melihat, mata yang melihat di atas waktu -ruang. Terdapat 
keanggunan tak tertembus dan kedamaian yang adalah 
intisari semua gerak, tindakan. Tiada kebajikan menyentuh- 
nya oleh karena Itu berada di atas semua kebajikan dan 
sanksi manusia. Terdapat cinta yang sepenuhnya mudah 
binasa, dan dengan demikian mempunyai kerapuhan dari 
semua hal yang baru, rentan, mudah rusak, namun berada di 
atas semua itu. Itu tak dapat musnah, tak punya nama, tak 
mengetahui. Tiada pikiran bisa menembusnya; tiada tindakan 
bisa menyentuhnya. Itu “suci”, tak tersentuh dan dengan 
demikian selalu indah menjadi dambaan. 

Semua ini tampak mempengaruhi otak; otak tidak seperti 
sebelumnya. (Pikiran adalah hal yang begitu remeh, perlu 
tapi remeh.) Oleh karena Itu, maka hubungan tampak 
berubah. Seperti badai yang menakutkan, gempa bumi yang 
menghancurkan memberi arah baru pada aliran sungai, 
mengubah pemandangan, membongkar jauh ke dalam bumi, 
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begitu pula Itu meratakan tonjolan-tonjolan pikiran, 
mengubah bentuk hati. 57 


Suatu Berkah turun meliputi kami 

Kemarin, selagi kami berjalan mendaki lembah sempit 
yang indah, sisinya yang terjal gelap dengan pepohonan 
pinus dan padang-padang hijau dipenuhi bunga-bunga liar, 
tiba-tiba, tanpa terduga sama sekali, oleh karena kami tengah 
berbicara mengenai hal-hal lain, suatu Berkah [, benediction ] 
turun meliputi kami, seperti gerimis yang lembut. Kami 
menjadi pusat dari Itu. Itu lembut, mendesak, halus dan 
damai tak terbatas, menyelimuti kami dalam tenaga yang di 
atas semua kesalahan dan penalaran. 

Pada dini hari ini, ketika bangun, berpakaian, keseriusan 
yang menyucikan dan tak berubah dan sebuah ekstase yang 
tak mempunyai sebab, Itu sekadar ada di situ. Dan sepanjang 
hari, apa pun yang dilakukan, Itu ada di situ di latar 
belakang, dan Itu langsung datang dan tampil begitu orang 
hening. Terdapat urgensi dan keindahan di dalamnya. 

Tiada imajinasi atau keinginan bisa merumuskan 
keseriusan yang begitu mendalam. 58 

Itu kekuatan yang ada sebelum segala sesuatu 
muncul 

Sementara kami bercakap-cakap, tanpa sebab apa pun, 
oleh karena yang kami bicarakan tidak terlalu serius, dari 
suatu kedalaman yang tak terdekati tiba-tiba orang 
merasakan nyala tenaga yang hebat ini, yang membinasakan 

93 



di dalam penciptaannya. Itu adalah kekuatan yang ada 
sebelum segala sesuatu muncul; Itu tak terdekati, dan dengan 
kekuatan sendiri orang tidak bisa mendekatinya. Tidak ada 
apa pun yang eksis kecuali satu hal itu. Kemahaluasan dan 
ketakjuban. 

Sebagian dari pengalaman ini mungkin telah “berlanjut” 
selama tidur, karena ketika bangun pada dini hari ini, Itu ada 
di situ dan intensitas proses itu membangunkan orang. 
Semua pikiran dan kata-kata tidak mampu menguraikan apa 
yang tengah berlangsung, keanehannya, dan cinta, 
keindahannya. Tiada imajinasi bisa menyusun ini, Itu bukan 
pula ilusi; kekuatan dan kemurniannya bukan untuk 
dipercaya oleh batin-otak. Itu berada di atas seluruh daya- 
daya manusiawi. 59 

Terdapat penguatan kepekaan 

Terbangun pada dini hari dengan perasaan kuat akan 
Yang Lain, akan suatu dunia lain yang berada di atas semua 
pikiran; Itu sangat intens dan sejernih dan semurni dini hari, 
langit tak berawan. Imajinasi dan ilusi dibersihkan dari batin 
oleh karena tidak ada kelanjutan [continuity]. Segala sesuatu 
ada dan Itu tidak pernah ada sebelumnya. Di mana ada 
kemungkinan kelanjutan, di situ ada waham (delusi). 

Pagi itu cerah, sekalipun tak lama kemudian awan-awan 
akan terbentuk. Sementara orang melihat keluar jendela, 
pepohonan, padang-padang sangat cerah. Sesuatu yang 
menarik tengah terjadi; terdapat penguatan kepekaan. 
Kepekaan, bukan hanya terhadap keindahan, melainkan juga 
terhadap segala hal. Helai rumput itu tampak hijau 
menakjubkan; satu helai rumput mengandung seluruh 
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spektrum warna; itu sangat intens, menyilaukan dan begitu 
kecil, begitu mudah binasa. Pepohonan itu adalah seluruh 
kehidupan, ketinggian dan kedalamannya; garis-garis yang 
menelusuri bukit-bukit dan pohon-pohon yang berada 
sendirian adalah ekspresi seluruh waktu dan ruang; dan 
gunung-gunung dengan latar belakang langit yang pudar 
berada di atas segenap dewa/tuhan dan manusia. Hampir tak 
dapat dipercaya melihat, merasakan semua ini dengan 
sekadar memandang keluar jendela. Mata orang dibersihkan. 

Aneh betapa selama satu-dua wawancara berlangsung, 
kekuatan itu, tenaga itu memenuhi kamar. Itu tampak ada di 
mata dan napas orang. Itu muncul, secara tiba-tiba dan tanpa 
diharapkan, dengan kekuatan dan intensitas yang sungguh 
melanda, dan di waktu lain Itu ada di situ, secara diam dan 
hening. Tetapi Itu ada di situ, entah orang inginkan entah 
tidak. Tidak mungkin untuk terbiasa dengannya, karena Itu 
tak pernah ada sebelumnya dan tak akan pernah ada kelak. 
Tetapi Itu ada di situ sekarang. 60 

Terdapat cahaya tanpa bayangan 

Di tikungan jalan, jalan itu dengan lembut menurun 
melalui beberapa jembatan melintasi dasar-dasar sungai yang 
kering, menuju ke sisi lain dari lembah itu. Sebuah pedati 
melewati jalan itu; beberapa orang desa datang melalui jalan 
itu, malu-malu tanpa bersuara; ada anak-anak bermain di 
dasar sungai dan seekor burung terus-menerus memanggil- 
manggil. Begitu jalan itu membelok ke arah timur, Yang 
Lain itu muncul. Itu datang sebagai gelombang-gelombang 
Berkah yang besar, indah dan mahaluas. Seolah-olah surga 
terbuka, dan dari Kemahaluasan ini muncullah apa yang tak 


95 



mungkin diberi nama; Itu ada di situ sepanjang hari, orang 
tiba-tiba menyadari, dan baru sekarang, ketika berjalan 
sendirian, dan orang-orang lain mengikuti tidak jauh di 
belakang, orang menyadari fakta itu, dan yang membuat ini 
menjadi luar biasa adalah hal yang tengah berlangsung ini; 
itu adalah puncak dari apa yang berlangsung selama ini dan 
bukan insiden tersendiri. Ada cahaya, bukan dari matahari 
yang terbenam atau cahaya buatan yang kuat; itu 
menimbulkan bayang-bayang, tetapi ada cahaya tanpa 
bayang-bayang dan Itulah cahaya itu. 61 


Semua ini mungkin berlangsung satu menit atau 
satu jam 

Terbangun dini sekali pada pagi ini, tanpa mandi orang 
terpaksa duduk tegak, dan biasanya orang duduk tegak di 
tempat tidur untuk beberapa lama sebelum bangkit dari 
tempat tidur. Tetapi pagi ini di luar prosedur yang biasa, 
terdapat keharusan yang urgen dan memaksa. Sementara 
orang duduk tegak, tidak lama kemudian muncullah Berkah 
yang mahaluas itu, dan orang segera merasakan seluruh 
tenaga ini, seluruh kekuatan yang tak tertembus dan tegas ini 
di dalam diri, di sekeliling diri dan di kepala; dan di pusat 
seluruh Kemahaluasan ini, terdapat keheningan sempurna. 
Itu keheningan yang tak terbayangkan, tak terumuskan oleh 
batin; tiada kekerasan dapat menghasilkan keheningan itu; 
Itu tidak punya penyebab; Itu bukan hasil; Itu adalah 
keheningan di pusat taufan yang hebat. Itu keheningan dari 
segala gerak; esensi dari segala tindakan; Itu adalah ledakan 
dari penciptaan, dan hanya di dalam keheningan seperti 
itulah penciptaan bisa berlangsung. 
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Lagi-lagi otak tak mampu menangkapnya; otak tak dapat 
mencatatnya dalam ingatannya, di masa lampau, oleh karena 
hal ini berada di luar waktu; Itu tidak punya masa depan, Itu 
tak punya masa lampau atau saat kini. Jika Itu dari waktu, 
otak bisa menangkapnya dan membentuknya sesuai dengan 
keterkondisiannya. Karena keheningan ini adalah totalitas 
dari segenap gerak, esensi dari segala tindakan, suatu hidup 
yang tak mempunyai bayangan, apa yang dari bayangan tak 
dapat mengukurnya dengan cara apa pun. Itu begitu luas bagi 
waktu untuk memegangnya dan tiada ruang bisa mewadahi- 
nya. 

Semua ini mungkin berlangsung satu menit atau satu 
jam . 62 


Penghancuran yang adalah penciptaan 

Ketika berjalan sepanjang jalan setapak yang menyusuri 
sebuah sungai kecil yang airnya deras mengalir, sejuk dan 
menyenangkan, dengan banyak orang di sekitar, terdapat 
Berkah itu, selembut dedaunan dan terdapat tarian sukacita 
di dalamnya. Tetapi di atas dan melaluinya terdapat kekuatan 
dan tenaga yang mahaluas dan padat yang tak terdekati. 
Orang merasa ada kedalaman yang tak terukur di baliknya, 
tak terselami. Itu ada di situ, bersama setiap langkah, dengan 
urgensi namun dengan “ketakpedulian” tanpa batas. Seperti 
sebuah bendungan besar dan tinggi menahan air sungai itu, 
membentuk danau yang luas bermil-mil, begitu pula 
Kemahaluasan ini. 

Tetapi pada setiap saat terdapat penghancuran; bukan 
penghancuran untuk mendatangkan suatu perubahan baru — 
perubahan tidak pernah baru — melainkan penghancuran total 
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dari apa yang pernah ada sehingga ia tidak bisa ada lagi. 
Tidak ada kekerasan dalam penghancuran ini; ada kekerasan 
dalam perubahan, dalam revolusi, dalam penyerahan diri, 
dalam pendisiplinan, dalam pengendalian dan pendominasi- 
an; tetapi di sini segenap kekerasan, dalam setiap bentuknya 
dengan nama yang berbeda, telah berakhir total. Itulah 
penghancuran yang adalah penciptaan. 

Tetapi penciptaan bukanlah kedamaian. Kedamaian dan 
konflik termasuk dalam dunia perubahan dan waktu, 
termasuk gerak ke luar dan ke dalam dari eksistensi, tetapi 
Itu bukan dari waktu atau dari suatu gerak di dalam ruang. 
Itu adalah penghancuran murni dan mutlak, dan hanya 
dengan itu yang “baru” bisa muncul. 

Pada pagi ini, ketika bangun, esensi itu ada di situ; Itu 
tentu berada di situ sepanjang malam, dan ketika bangun Itu 
tampak memenuhi seluruh kepala dan badan. Dan proses itu 
berlangsung dengan lembut. Orang harus berada sendirian 
dan hening, lalu Itu ada di situ. 63 


Terdapat “ berpikir ” yang lahir dari kekosongan 
total dari batin 

Kemarin hari yang aneh. Yang Lain itu ada di situ 
sepanjang hari kemarin, ketika berjalan-jalan sebentar, ketika 
beristirahat dan sangat intens selama ceramah. Itu tetap 
bertahan ada sepanjang malam, dan pagi ini, ketika bangun 
pada dini hari, setelah tidur sebentar, Itu berlanjut. Tubuh 
terlalu penat dan membutuhkan istirahat. Anehnya, tubuh 
menjadi amat hening, amat diam, tak bergerak, tetapi setiap 
jengkal darinya amat hidup dan peka. 
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Sejauh mata dapat memandang, terdapat cerobong asap- 
cerobong asap kecil dan pendek, semua tanpa asap karena 
cuaca panas. Cakrawala berada di kejauhan, tidak rata, 
dijejali bangunan; kota itu tampak meluas tanpa akhir. Di 
sepanjang jalan besar terdapat pepohonan, menunggu musim 
dingin, oleh karena musim gugur telah mulai perlahan-lahan. 
Langit berwarna perak, tergosok mengkilap dan cemerlang, 
dan angin membentuk pola-pola di permukaan air sungai. 
Burung-burung merpati beranjak pada dini hari, dan selagi 
matahari memanaskan atap seng, burung-burung itu 
berpanas-panas di situ. 

Batin, yang di dalamnya terdapat otak, pikiran, perasaan 
dan setiap emosi, khayalan dan imajinasi yang halus, adalah 
hal yang luar biasa. Semua isinya tidak membentuk batin, 
tetapi tanpa mereka, batin tidak ada; batin lebih luas daripada 
apa yang dikandungnya. Tanpa batin, isinya tak akan ada; 
mereka ada oleh karena batin. 

Di dalam kekosongan total dari batin, intelek, pikiran, 
perasaan, seluruh kesadaran berada. Sebatang pohon bukan 
kata, bukan daun, cabang atau akar; seluruhnya adalah 
pohon, namun pohon bukanlah bagian-bagiannya. Batin 
adalah kekosongan yang di dalamnya hal-hal dari batin 
berada, tetapi hal-hal itu bukanlah batin. 

Oleh karena kekosongan ini, maka waktu dan ruang 
muncul. Tetapi otak dan hal-hal dari otak mencakup bidang 
lebar dari eksistensi; ia dipenuhi masalah-masalahnya yang 
banyak. Ia tidak bisa menangkap hakekat batin, karena ia 
hanya berfungsi di dalam keterpecahan {fragmentation ], dan 
pecahan yang banyak tidak membuatnya menjadi utuh. 
Namun ia sibuk menyatukan pecahan-pecahan yang saling 
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bertentangan untuk membuatnya utuh. Keseluruhannya tidak 
dapat dikumpulkan dan disusun. 

Kegiatan ingatan, yakni pengetahuan dalam tindakan, 
konflik dari keinginan-keinginan yang saling bertentangan, 
pencarian akan kebebasan, masih berada dalam kurungan 
otak; otak bisa menghaluskan, memperbesar, menumpuk 
keinginan-keinginannya, tetapi kesedihan akan berlangsung 
terus. Tidak ada pengakhiran kesedihan selama pikiran hanya 
sekadar respons dari ingatan, dari pengalaman. Terdapat 
“berpikir” yang lahir dari kekosongan total dari batin; 
kekosongan itu tak punya pusat, dan dengan demikian 
mampu bergerak tak terbatas. Penciptaan lahir dari 
kekosongan ini, tetapi itu bukan penciptaan dari manusia 
yang menyusun berbagai hal. Penciptaan dari kekosongan itu 
adalah cinta dan kematian. 

Lagi-lagi, itu hari yang aneh. Yang Lain itu ada di mana 
pun orang berada, apa pun kegiatan sehari-hari. Seolah-olah 
otak hidup di dalamnya; otak sangat hening tanpa tertidur, 
peka dan waspada. Terdapat rasa mengamati dari suatu 
kedalaman tanpa batas. Sekalipun tubuh penat, terdapat 
kewaspadaan yang aneh. Suatu nyala api yang terus 
menyala. 64 

Meditasi berlangsung terus di balik kata-kata dan 
keindahan malam 

Ketika berjalan dan berbicara, meditasi berlangsung terus 
di balik kata-kata dan keindahan malam. Itu berlangsung 
dalam kedalaman yang besar, mengalir ke luar dan ke dalam; 
itu meledak dan meluas. Orang sadar akan hal itu; itu tengah 
berlangsung; orang tidak mengalaminya — mengalami adalah 
membatasi; itu tengah terjadi. Tidak ada partisipasi di 
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dalamnya; pikiran tidak bisa berbagi itu oleh karena pikiran 
begitu sia-sia dan mekanikal, begitu pula emosi tidak dapat 
terlibat dengan itu; itu terlalu aktif sehingga mengganggu 
keduanya. Itu tengah berlangsung dalam kedalaman begitu 
besar, yang untuk itu tidak ada ukuran. Tetapi ada 
keheningan besar. Itu sungguh mengherankan dan sama 
sekali tidak biasa. 

Dedaunan yang gelap berkilap dan rembulan naik cukup 
tinggi; ia beranjak ke barat dan sinarnya melimpah ke dalam 
kamar. Fajar masih beberapa jam lagi dan tidak ada suara 
sedikit pun; bahkan anjing-anjing kampung, dengan salaknya 
yang melengking, sekarang diam. Ketika bangun, Itu ada di 
situ, dengan kejernihan dan kecermatan; Yang Lain ada di 
situ dan bangun itu perlu, bukan tidur; itu disengaja, sadar 
terhadap segala sesuatu yang terjadi, eling dengan kesadaran 
penuh akan apa yang tengah berlangsung. Bila tidur, itu 
mungkin mimpi, suatu petunjuk dari alam bawah-sadar, 
suatu tipuan otak; tetapi bila jaga sepenuhnya, Yang Lain 
yang aneh dan tak dikenal ini adalah realitas yang teraba, 
suatu fakta dan bukan ilusi atau mimpi. Itu punya kualitas — 
jika kata itu bisa dikenakan terhadapnya — kualitas tanpa 
berat dan kekuatan yang tak tertembus. Lagi-lagi kata-kata 
ini mempunyai makna tertentu, pasti dan dapat 
dikomunikasikan, tetapi kata-kata ini kehilangan semua 
artinya ketika Yang Lain itu harus disampaikan dengan kata- 
kata; kata-kata adalah lambang, tetapi tiada lambang dapat 
menyampaikan realitas itu. Itu ada di situ dengan kekuatan 
yang begitu tak terkotori sehingga tiada apa pun dapat 
membinasakannya, oleh karena Itu tak dapat didekati. Anda 
dapat mendekati sesuatu yang Anda kenal; Anda harus 
mempunyai bahasa yang sama untuk berhubungan secara 
mendalam, sejenis proses pikiran, dengan kata-kata atau 
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tanpa kata-kata; di atas segalanya harus ada saling mengenal. 
Di sini tidak ada itu. Pada sisi Anda, Anda bisa bilang Itu 
adalah ini atau itu, kualitas ini atau kualitas itu, tetapi pada 
saat Itu berlangsung tidak ada penggunaan kata-kata, oleh 
karena otak sama sekali diam, tanpa gerakan pikiran sedikit 
pun. 

Tetapi Yang Lain itu tidak punya hubungan dengan apa 
pun, sedangkan semua pikiran dan keberadaan adalah proses 
sebab-akibat, jadi tidak ada pemahaman tentang Itu atau 
hubungan dengan Itu. Itu adalah nyala yang tak dapat 
didekati, dan Anda hanya bisa memandang Itu dan menjaga 
jarak dari Itu. Dan ketika tiba-tiba terbangun, Itu ada di situ. 
Dan bersama Itu mucullah ekstase yang tak diharapkan, suka 
cita tanpa alasan; tidak ada penyebab darinya, oleh karena ia 
tidak pernah dicari atau dikejar. Terdapat ekstase ini pada 
waktu bangun lagi pada waktu yang biasa; Itu ada di situ dan 
berlangsung untuk waktu yang lama. 65 


Apakah yang mengingat untuk menuliskan ini? 

Pada dini hari ini, ketika fajar baru saja menyingsing, 
tanpa secercah awan pun di langit dan gunung-gunung yang 
tertutup salju itu terlihat samar-samar, terbangun dengan 
perasaan kekuatan yang tak tertembus itu di mata dan di 
tenggorok; tampaknya sebagai keadaan yang teraba, sesuatu 
yang tak pernah tidak ada di situ. Hampir selama satu jam Itu 
ada di situ dan otak tetap kosong. Itu bukan hal yang bisa 
ditangkap oleh pikiran dan disimpan dalam ingatan untuk 
diingat kembali di kemudian hari. Itu ada di situ dan segenap 
pikiran mati. Pikiran adalah fungsional, hanya bermanfaat di 
bidangnya; pikiran tidak mampu memikirkan Itu oleh karena 
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pikiran adalah waktu, sedangkan Itu berada di atas segenap 
waktu dan ukuran. Pikiran, keinginan tidak bisa 
mengupayakan kelanjutannya atau bagi terulangnya, oleh 
karena pikiran, keinginan sama sekali tidak ada. Jadi, apakah 
yang mengingat untuk menuliskan ini? Sekadar catatan 
mekanikal, tetapi catatan itu, kata itu bukanlah halnya [yang 
disebutnya]. 66 


Energi kehidupan yang intens selalu ada di situ 

Kemarin petang, Itu tiba-tiba mulai, di dalam sebuah 
kamar dengan jendela ke arah jalan yang bising; kekuatan 
dan keindahan Yang Lain itu menyebar dari kamar itu 
keluar, di atas lalu lintas, melewati taman, dan melampaui 
bukit-bukit. Itu ada di situ, mahaluas dan tak tertembus; Itu 
ada di situ pada waktu petang, dan pada saat orang akan 
pergi tidur, Itu ada di situ dengan intensitas yang hebat, suatu 
Berkah dari kesucian yang besar. Orang tidak terbiasa 
dengan Itu, oleh karena Itu selalu berbeda; ada sesuatu yang 
selalu baru, suatu kualitas baru, suatu makna yang halus, 
suatu cahaya baru, sesuatu yang belum pernah terlihat 
sebelumnya. Itu bukan sesuatu untuk disimpan, diingat, dan 
diperiksa, pada waktu senggang; Itu ada di situ dan tiada 
pikiran bisa mendekat oleh karena otak hening dan tidak ada 
waktu untuk mengalami, untuk menyimpan. Itu ada di situ, 
dan semua pikiran menjadi diam. 

Energi kehidupan yang intens selalu ada di situ, siang 
dan malam. Itu tanpa gesekan, tanpa arah, tanpa pilihan dan 
daya upaya. Itu ada di situ dengan intensitas begitu besar, 
sehingga pikiran dan perasaan tak dapat menangkap dan 
membentuknya sesuai dengan khayalannya, kepercayaannya, 
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pengalamannya, dan tuntutannya. Itu ada di situ begitu 
berlimpah sehingga tiada apa pun dapat menguranginya. 
Tetapi kita mencoba menggunakannya, memberinya arah, 
menangkapnya di dalam cetakan keberadaan kita, dan 
dengan demikian memelintirnya agar sesuai dengan pola, 
pengalaman, dan pengetahuan kita. Ambisi, iri hati, 
keserakahan mengecilkan energinya, sehingga terdapat 
konflik dan kesedihan; kejamnya ambisi — pribadi maupun 
kolektif — mendistorsikan intensitasnya, menyebabkan ke- 
bencian, antagonisme, konflik. Setiap tindakan iri hati 
mengotori energi ini, menyebabkan ketidakpuasan, 
kesengsaraan, ketakutan; bersama ketakutan terdapat rasa 
bersalah dan kecemasan dan kesengsaraan pembandingan 
dan gangguan yang tak ada habisnya. Energi yang terkotori 
itulah yang menciptakan pendeta dan jenderal, politisi dan 
perampok. Energi tanpa batas ini yang dibuat tidak lengkap 
oleh keinginan kita akan sesuatu yang permanen dan 
memberi rasa aman adalah lahan tempat tumbuh ide-ide, 
persaingan, kekejaman yang mandul, dan perang; itu adalah 
penyebab dari konflik abadi antara manusia dan manusia. 

Bila semua ini dikesampingkan, dengan mudah dan 
tanpa daya upaya, hanya di situlah terdapat energi intens 
yang hanya bisa ada dan mekar di dalam kebebasan. 
Hanyalah di dalam kebebasan itu tidak menyebabkan konflik 
dan kesedihan; hanya dengan demikian itu bertambah dan 
tanpa akhir. Itu adalah hidup yang tak punya awal dan tak 
punya akhir; itulah penciptaan yang adalah cinta, perusakan. 

Energi yang digunakan ke satu arah menghasilkan satu 
hal, konflik dan kesedihan; sedangkan energi yang adalah 
ekspresi kehidupan yang total adalah kebahagiaan yang tak 
terukur. 67 
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Masa lampau dan yang tak dikenal tak pernah 
bertemu 

Setiap pikiran, setiap perasaan telah lenyap, dan otak 
sama sekali hening; saat itu sudah lewat tengah malam dan 
tak ada suara sedikit pun; udara dingin dan sinar rembulan 
masuk melalui salah satu jendela, membentuk suatu pola di 
dinding. Otak sangat jaga, waspada, tanpa bereaksi, tanpa 
mengalami; tak ada gerak sedikit pun di dalam dirinya, tetapi 
ia bukan tidak peka atau mabuk oleh ingatan. Dan tiba-tiba, 
Kemahaluasan yang tak dikenal itu ada di situ, bukan hanya 
di dalam kamar dan di luarnya, tetapi juga di dalam, di 
relung-relung yang terdalam, yang sebelumnya adalah batin. 
Pikiran mempunyai perbatasan, dihasilkan oleh setiap jenis 
reaksi, dan setiap motif membentuknya, seperti juga setiap 
perasaan; setiap pengalaman adalah dari masa lampau dan 
setiap pengenalan adalah dari yang diketahui. Tetapi 
Kemahaluasan itu tidak meninggalkan tanda; Itu ada di situ, 
jelas, kuat, tak tertembus dan tak terdekati, yang 
intensitasnya adalah api yang tidak meninggalkan abu. 
Bersamanya terdapat kebahagiaan dan itu pun tidak 
meninggalkan ingatan oleh karena tidak ada yang 
mengalaminya. Itu sekadar ada di situ, datang dan pergi, 
tanpa dikejar dan diingat. 

Masa lampau dan yang tak dikenal tak pernah bertemu 
pada titik mana pun; keduanya tak dapat dipertemukan 
dengan tindakan apa pun; tidak ada jembatan untuk 
menyeberanginya, tidak ada pula jalan menuju kepadanya. 
Keduanya tidak pernah bertemu dan tidak akan pernah 
bertemu. Masa lampau harus berakhir agar yang tak dapat 
dikenal, Kemahaluasan itu muncul. 68 
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Tiba-tiba Anda sadar sesuatu tengah berlangsung 


Pada petang itu tidak ada apa pun dapat mengganggu- 
nya, bahkan tidak pula sebuah kereta api barang yang 
melintasi jembatan baja. Ada jalan setapak di sebelah kanan 
berkelok-kelok di antara kebun-kebun yang hijau, dan 
sementara Anda berjalan di situ, jauh dari segala sesuatu, 
dari wajah-wajah, air mata, tiba-tiba Anda sadar bahwa 
sesuatu tengah berlangsung. Anda tahu itu bukan imajinasi, 
keinginan, membayangkan suatu khayalan atau suatu 
pengalaman yang terlupakan atau menghidupkan kembali 
suatu kenikmatan dan harapan tertentu; Anda tahu betul itu 
bukan hal-hal tersebut; Anda telah menempuh penyelidikan 
seperti ini sebelumnya dan Anda mengesampingkan semua 
itu dengan cepat dengan sebuah kibasan tangan, dan Anda 
sadar bahwa sesuatu tengah berlangsung. Itu tak diharapkan 
seperti sapi jantan yang mendekat pada senja yang semakin 
temaram. Itu ada di situ dengan rasa mendesak dan 
mahaluas, Yang Lain itu, yang tak dapat ditangkap oleh kata 
atau lambang apa pun. Itu ada di situ memenuhi langit dan 
bumi dan segala hal yang kecil-kecil di dalamnya. Anda dan 
orang desa kecil yang tanpa sepatah kata melewati Anda, 
adalah dari Itu. Pada saat tanpa-waktu itu, yang ada hanyalah 
Kemahaluasan itu, tiada pikiran maupun perasaan, dan otak 
sama sekali hening. Seluruh kepekaan meditasi berakhir, dan 
yang ada hanyalah kemurnian yang sukar dipercaya itu. 
Itulah kemurnian dari kekuatan, tak tertembus dan tak 
terdekati, namun Itu ada di situ. Segala sesuatu diam, tak ada 
gerak, tak ada yang bergeming dan bahkan bunyi peluit 
kereta api berada dalam keheningan. Itu menemani Anda 
sementara Anda kembali ke kamar Anda, dan Itu ada di situ 
juga, oleh karena Itu tidak pernah meninggalkan Anda. 69 
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Segala sesuatu berakhir ketika Itu ada 

Ketika bangun pada pagi hari ini, ketika matahari masih 
di balik cakrawala dan fajar mulai menyingsing, meditasi 
memberi jalan pada Yang Lain itu, yang berkahnya adalah 
kejernihan dan kekuatan. Itu ada di situ tadi malam, ketika 
orang pergi tidur, begitu tak terduga, begitu jernih. Orang 
tidak bersamanya selama beberapa hari, tubuh tengah 
menyesuaikan diri terhadap suasana kota besar. Jadi ketika 
Itu datang, terdapat intensitas besar dan keindahan dan 
segala sesuatu menjadi hening; Itu memenuhi kamar dan 
jauh melampaui kamar. Terdapat kekakuan tertentu — 
bukan — badan tak bergerak, sekalipun rileks. Sepanjang 
malam Itu mungkin berlangsung terus, oleh karena ketika 
bangun, Itu ada di situ aktif, memenuhi kamar dan ke 
luarnya. Semua deskripsi tentang Itu tidak berarti apa-apa 
oleh karena kata tidak mampu meliputi kemahaluasan 
maupun keindahan dari Itu. Segala sesuatu berakhir ketika 
Itu ada, dan yang aneh otak beserta segala respons dan 
kegiatannya mendapati dirinya tiba-tiba dan dengan suka rela 
diam, tanpa respons sedikit pun, tanpa ingatan sedikit pun, 
tiada pula pencatatan akan apa yang tengah berlangsung. Itu 
sangat hidup tetapi sama sekali hening. Itu terlalu luas untuk 
imajinasi apa pun, yang agak tidak dewasa dan konyol. Apa 
yang ada secara aktual adalah begitu vital dan bermakna 
sehingga semua imajinasi dan ilusi kehilangan arti. 70 


Bila ada perhatian penuh, tidak ada ketakutan 

Lagi-lagi, hampir sepanjang malam, Berkah itu, Yang 
Lain itu ada di situ; sekalipun tidur, Itu ada di situ; orang 
merasakannya ketika bangun, kuat, menetap, urgen; Itu ada 
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di situ, seolah-olah Itu berlangsung sepanjang malam. 
Bersamanya selalu ada keindahan besar, bukan dari 
gambaran-gambaran, perasaan atau pikiran. Keindahan 
bukanlah pikiran atau perasaan; ia tak ada kaitannya dengan 
emosi atau perasaan. 

Ada ketakutan. Ketakutan bukanlah aktualitas; entah itu 
sebelum, entah sesudah saat kini yang aktif. Bila ada 
ketakutan pada saat kini yang aktif, apakah itu ketakutan? Ia 
ada di situ dan orang tidak bisa lari darinya; tidak mungkin 
menghindar darinya. Di situ, pada saat yang aktual, terdapat 
perhatian total pada saat bahaya, bahaya fisik maupun 
bahaya psikologis. Bila ada perhatian penuh, tidak ada 
ketakutan. Tetapi fakta aktual dari tiadanya perhatian 
menghasilkan ketakutan. Ketakutan timbul bila terdapat 
penghindaran fakta, pelarian; maka pelarian itu sendiri 
adalah ketakutan. 

Ketakutan dan bentuk-bentuknya yang banyak, rasa 
bersalah, kecemasan, harapan, keputusasaan, ada di situ 
dalam setiap gerak relasi; itu ada di situ dalam setiap 
pencarian rasa aman; itu ada di situ dalam apa yang 
dinamakan ‘cinta’ dan pemujaan; itu ada di situ dalam 
ambisi dan kesuksesan; itu ada di situ dalam kehidupan dan 
kematian; itu ada di situ dalam hal-hal fisikal dan faktor- 
faktor psikologis. Terdapat ketakutan dalam begitu banyak 
bentuk dan pada semua tingkat kesadaran kita. Pertahanan, 
perlawanan, dan pengingkaran bersumber dari ketakutan. 
Ketakutan akan kegelapan dan ketakutan akan cahaya; 
ketakutan akan kepergian dan ketakutan akan kedatangan. 

Ketakutan mulai dan berakhir dengan keinginan untuk 
merasa aman; rasa aman batiniah dan lahiriah, dengan 
keinginan untuk merasa pasti, memiliki kekekalan. 
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Kelanjutan dari kekekalan dicari di setiap arah, dalam 
kebajikan, dalam relasi, dalam tindakan, dalam pengalaman, 
dalam pengetahuan, dalam hal-hal lahiriah dan batiniah. 
Untuk menemukan dan merasa aman adalah seruan abadi. Itu 
adalah tuntutan yang tak kunjung berhenti yang menimbul- 
kan ketakutan. 

Tetapi adakah kekekalan, secara lahiriah dan batiniah? 
Mungkin dalam sebuah ukuran, secara lahiriah mungkin ada, 
dan bahkan itu pun tidak pasti; perang, revolusi, kemajuan, 
kecelakaan dan gempa bumi. Harus ada makanan, pakaian 
dan tempat berteduh; itu esensial dan dibutuhkan oleh semua 
orang. Sekalipun dicari, secara membuta atau secara waras, 
adakah kepastian batiniah, kelanjutan, kekekalan batiniah? 
Tidak ada. Pelarian dari realitas ini adalah ketakutan. 
Ketakmampuan menghadapi realitas ini menimbulkan setiap 
bentuk harapan dan keputusasaan. 

Pikiran itu sendiri adalah sumber ketakutan. Pikiran 
adalah waktu; pikiran akan hari esok adalah kesenangan atau 
kesakitan. Jika menyenangkan, pikiran akan mengejarnya, 
mencemaskan berakhirnya; jika menyakitkan, menghindari 
itu sendiri adalah ketakutan. Baik kesenangan maupun 
kesakitan menyebabkan ketakutan. Waktu sebagai pikiran 
dan waktu sebagai perasaan membawa ketakutan. 
Memahami pikiran, mekanisme ingatan dan pengalaman, 
adalah pengakhiran ketakutan. 

Pikiran adalah seluruh proses kesadaran, yang terbuka 
dan tersembunyi; pikiran bukan hanya apa yang dipikirkan, 
tetapi juga sumber bagi dirinya. Pikiran bukan hanya 
kepercayaan, dogma, ide dan akal budi, tetapi juga pusat 
yang dari situ semua ini muncul. Pusat ini adalah sumber 
dari semua ketakutan. 
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Tetapi apakah ketakutan dialami, atau disadarikah sebab 
dari ketakutan yang dari situ pikiran melarikan diri? 
Melindungi diri secara fisik adalah waras, normal dan sehat; 
tetapi setiap bentuk perlindungan-diri secara batiniah adalah 
perlawanan, dan itu selalu mendatangkan, membangun 
kekuatan yang adalah ketakutan. Tetapi ketakutan batiniah 
ini menyebabkan rasa aman lahiriah menjadi masalah kelas, 
prestise, kekuasaan, dan dengan demikian terjadilah sikap 
berhati dingin dalam persaingan. 

Bila seluruh proses pikiran, waktu dan ketakutan ini 
terlihat — bukan sebagai ide, sebagai rumusan intelektual — 
maka terdapat pengakhiran ketakutan secara total, yang 
disadari maupun yang tersembunyi. Pemahaman-diri adalah 
bangunnya dan berakhirnya ketakutan. 

Dan bila ketakutan berakhir, maka kekuatan untuk 
menciptakan ilusi, mitos, penampakan, dengan harapan dan 
keputusasaannya, juga berakhir, dan hanya setelah itulah 
mulai suatu gerak untuk melampaui kesadaran, yang adalah 
pikiran dan perasaan. Itu adalah pengosongan relung-relung 
terdalam dan kemauan dan keinginan yang tersembunyi 
dalam. Kemudian, bila terdapat kekosongan total ini, bila 
secara mutlak dan harfiah tidak ada apa-apa, tiada pengaruh, 
tiada nilai, tiada perbatasan, tiada kata-kata, maka dalam 
keheningan sempurna dari waktu-ruang, terdapatlah apa 
yang tak bisa diberi nama. 71 

Itu ada di sini selagi ini ditulis 

Turun dari lembah dan pegunungan yang tinggi ke dalam 
sebuah kota yang besar, bising, dan kotor mempengaruhi 
tubuh. Hari itu indah ketika kami berangkat, melalui lembah- 
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lembah yang dalam, air terjun dan hutan lebat, dan sampai ke 
sebuah danau yang biru dan jalan yang lebar. Dari tempat 
yang damai dan terasing ke sebuah kota yang bising siang- 
malam, ke udara yang panas dan lembab, adalah suatu 
perubahan keras. Duduk diam pada petang hari, memandang 
melampaui atap-atap rumah, mengamati bentuk-bentuk atap 
dan cerobong-cerobongnya, tanpa terduga-duga Berkah itu, 
Kekuatan itu, Yang Lain itu datang dengan kejernihan 
lembut; Itu memenuhi kamar dan tinggal di situ. Itu ada di 
sini selagi ini ditulis. 72 


Yang aneh orang tidak peduli dengan semua ini 

Hari itu sangat panas, dan dalam gedung yang panas itu 
dengan hadirin yang banyak, suasananya menyesakkan 
napas. Tetapi sekalipun lelah, terbangun di tengah malam 
bersama Yang Lain di kamar. Itu ada di situ dengan 
intensitas besar, bukan hanya mengisi kamar dan di luarnya, 
tetapi juga berada jauh di dalam otak, begitu dalam sampai 
tampak menembus dan melampaui semua pikiran, ruang dan 
waktu. Itu begitu kuat mencengangkan, dengan energi begitu 
besar sehingga orang tidak mungkin tinggal di tempat tidur, 
dan di teras, dengan angin segar dan sejuk bertiup, 
intensitasnya berlanjut. Keadaan itu berlangsung hampir satu 
jam lamanya, dengan kekuatan dan dorongan besar; 
sepanjang pagi Itu ada di situ. 

Yang aneh dari semua ini ialah orang tidak peduli 
dengan semua ini; jika Itu datang, Itu ada di situ, tanpa 
diundang, dan jika Itu tidak datang, orang tidak peduli. 
Keindahan dan kekuatannya tidak bisa dibuat main-main; Itu 
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tidak bisa diundang atau ditolak. Itu datang dan pergi, 
semaunya sendiri. 

Pada dini hari ini, sebelum matahari terbit, meditasi — di 
mana semua daya upaya telah lama berhenti — menjadi ke- 
heningan; keheningan yang di situ tidak ada pusat, dan 
dengan demikian tidak ada tepi. Yang ada hanya keheningan. 
Ia tidak punya kualitas, tanpa gerak, tanpa kedalaman 
maupun ketinggian. Sama sekali hening. Hening inilah yang 
memiliki gerak meluas tanpa henti dan yang ukurannya 
bukan dalam waktu dan ruang. ... Lalu lintas pagi, dengan 
truk-truk membawa makanan dan lain-lain ke kota, sama 
sekali tidak mengganggu keheningan itu ... Itu ada di situ, 
tanpa waktu. 73 


Di tengah-tengah suasana santai ini, sesuatu yang 
hebat tengah berlangsung 

Setelah makan malam ringan, kami bercakap-cakap 
tentang hal-hal yang berkaitan dengan sekolah, betapa ini-itu 
diperlukan, betapa sukarnya mencari guru yang baik, ... dan 
sebagainya. Mereka terus bercakap-cakap, dan tiba-tiba, 
tanpa diharapkan, Yang Lain muncul; Itu ada di situ dengan 
kemahaluasan dan dengan kekuatan yang begitu besar 
menyapu, sehingga orang menjadi diam sama sekali; mata 
melihatnya, tubuh merasakannya, dan otak waspada tanpa 
pikiran. Percakapan itu tidak terlalu serius, dan di tengah- 
tengah suasana santai ini, sesuatu yang hebat tengah 
berlangsung. Orang pergi tidur bersama Itu, dan Itu 
berlangsung sebagai bisikan sepanjang malam. Tidak ada 
mengalami; Itu ada di situ dengan kehebatan dan berkah. 
Untuk mengalami harus ada orang yang mengalami, tetapi 
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bila keduanya tidak ada, maka ada fenomena yang sama 
sekali berbeda. Tiada menerima atau menolak; Itu ada di 
situ, sebagai fakta. Fakta ini tak punya hubungan dengan apa 
pun, tidak di masa lampau tidak pula di masa depan, dan 
pikiran tidak bisa berkomunikasi dengan Itu. Itu tidak punya 
nilai dalam arti kegunaan dan keuntungan, tiada apa pun 
dapat diperoleh dari Itu. Tetapi Itu ada di situ, dan dengan 
adanya Itu terdapat cinta, keindahan, kemahaluasan. Tanpa 
Itu, tak ada apa-apa. Tanpa hujan, bumi akan binasa. 74 


Meditasi adalah memudarnya pengalaman 

Hari masih pagi, tetapi semua burung telah pergi, jauh 
sebelum matahari berada di atas air. ... Meditasi adalah 
penajaman kemahaluasan batin. Batin tak pernah tidur, tak 
pernah tidak eling sepenuhnya; bercak-bercak batin di sana- 
sini menjadi tajam oleh konflik dan kesakitan, menjadi 
tumpul oleh kebiasaan dan kepuasan sesaat, dan setiap 
kenikmatan meninggalkan tanda kerinduan. Tetapi semua 
perjalanan yang gelap ini tidak meninggalkan ruang bagi 
keseluruhan batin. Ini menjadi amat penting, dan selalu 
menghasilkan lebih banyak makna langsung, dan 
kemahaluasan itu dikesampingkan bagi hal-hal yang 
langsung dan remeh. Yang langsung adalah waktu dari 
pikiran, dan pikiran tak pernah bisa memecahkan masalah 
apa pun kecuali yang mekanikal. Tetapi meditasi bukanlah 
seperti mesin; meditasi tak pernah bisa disusun untuk sampai 
ke suatu tujuan; itu bukan perahu untuk menyeberang ke 
pantai seberang. Tiada pantai, tiada kedatangan, dan — seperti 
cinta — meditasi tak punya motif. Meditasi adalah gerak 
tanpa akhir yang tindakannya ada di dalam waktu tapi bukan 
dari waktu. Semua tindakan yang langsung, dari waktu, 
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adalah landasan bagi kesedihan; tiada apa pun bisa tumbuh 
di situ kecuali konflik dan kesakitan. Tetapi meditasi adalah 
keelingan akan landasan ini, dan tanpa-memilih tidak 
membiarkan sebutir benih pun berakar, betapa pun 
menyenangkan dan betapa pun menyakitkan. Meditasi 
adalah memudarnya pengalaman. Dan hanya di situ terdapat 
kejernihan, yang kebebasannya ada di dalam melihat. 
Meditasi adalah sukacita aneh, tidak untuk dibeli di pasar; 
tiada Guru dan tiada murid bisa berasal darinya; semua hal 
mengikuti dan menuntun harus berakhir semudah dan 
sealamiah sehelai daun yang jatuh ke tanah. 

Yang Tak Terukur ada di situ, memenuhi ruang kecil dan 
seluruh ruang; itu datang selembut angin bertiup di atas air, 
tetapi pikiran tak bisa menahannya, dan masa lampau, waktu, 
tak mungkin mengukurnya. 75 
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BAGIAN III : 

DIALOG J. KRISHNAMURTI & 
PROFESOR DAVID BOHM 




6. LANDASAN 


Menyimak dalam kegelapan 

Krishnamurti: Bagaimana saya akan melenyapkan 
kegelapan yang terus-menerus dan menetap ini? Itulah satu- 
satunya pertanyaan, oleh karena selama itu ada, saya 
menciptakan pemisahan [division] yang menetap ini. Yah, ini 
berlangsung berputar-putar. Saya hanya bisa melenyapkan 
kegelapan melalui pencerahan, dan saya tidak bisa 
memperoleh pencerahan itu melalui daya upaya apa pun dari 
kehendak, jadi saya tidak punya apa-apa. Jadi apakah 
masalah saya? Masalah saya adalah melihat kegelapan itu, 
melihat pikiran yang menciptakan kegelapan itu, dan melihat 
bahwa diri adalah sumber kegelapan itu. Mengapa saya tidak 
bisa melihatnya? Mengapa bahkan saya tidak bisa 
melihatnya secara logis? 

David Bohm: Yah, itu jelas secara logis. 

Krishnamurti: Ya, tapi bagaimana pun juga tampaknya itu 
tidak bekerja. Jadi apa yang harus saya lakukan? Saya 
menyadari untuk pertama kali bahwa diri menciptakan 
kegelapan yang terus-menerus menghasilkan pemisahan. 
Saya melihat itu dengan sangat jelas. 

David Bohm: Dan pemisahan itu menghasilkan kegelapan 
itu. 

Krishnamurti: Bolak-balik. Dan dari semua itu, segala 
sesuatu mulai. Saya melihat itu dengan sangat jelas. Apa 
yang harus saya lakukan? Jadi saya tidak menerima 
pemisahan. 
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Penanya: Krishnaji, tidakkah kita memasukkan kembali 
pemisahan, ketika kita berkata ada manusia yang 
membutuhkan pencerahan ? 

Krishnamurti: Tetapi manusia memiliki pencerahan. Si X 
memiliki pencerahan, dan ia telah menjelaskan dengan 
sangat jelas betapa kegelapan telah lenyap. Saya menyimak 
dia, dan ia berkata, kegelapan Anda sendirilah yang 
menciptakan pemisahan. Secara aktual, tidak ada pemisahan, 
tidak ada pemisahan seperti cahaya dan kegelapan. Jadi ia 
bertanya kepada saya, bisakah Anda membuang, bisakah 
Anda meniadakan rasa pemisahan ini? 

David Bohm: Tampaknya Anda membawa kembali 
pemisahan dengan mengatakan bahwa saya harus 
melakukan itu. 

Krishnamurti: Tidak; bukan ‘harus’. 

David Bohm: Anda bisa dibilang mengatakan bahwa proses 
pikiran dari batin tampak menghasilkan pemisahan secara 
spontan. Anda berkata, cobalah kesampingkan itu, dan pada 
saat yang sama ia mencoba membuat pemisahan. 

Krishnamurti: Saya paham. Tetapi bisakah batin saya 
meniadakan pemisahan? Atau apakah pertanyaan itu salah? 

David Bohm: Bisakah ia meniadakan pemisahan selama ia 
sendiri terpecah ? 

Krishnamurti: Tidak, tidak bisa. Jadi apa yang akan saya 
lakukan? 

Dengarkan. Si X mengatakan sesuatu yang luar biasa 
benar, yang mempunyai makna dan keindahan begitu besar 
sehingga seluruh diri saya berkata, “Tangkaplah itu.” Itu 
bukan pemisahan. 
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Saya mengenali bahwa saya adalah pencipta pemisahan, 
oleh karena saya hidup dalam kegelapan; jadi dari kegelapan 
itu saya mencipta. Tetapi saya telah menyimak si X, yang 
mengatakan tidak ada pemisahan. Dan saya mengenali itu 
sebagai pernyataan yang luar biasa. Jadi, mengatakan hal itu 
saja kepada orang yang hidup dalam pemisahan yang 
menetap mempunyai efek langsung — bukan? 

David Bohm: Saya rasa, seperti Anda katakan, orang harus 
meniadakan pemisahan ... 

Krishnamurti: Saya akan membiarkan itu; saya tidak akan 
meniadakannya. Pernyataan bahwa tidak ada pemisahan — 
saya ingin memahaminya lebih dalam sedikit. Dengan itu 
saya bergerak sedikit. 

Pernyataan si X dari pencerahan ini, bahwa tidak ada 
pemisahan, mempunyai efek besar terhadap diri saya. Saya 
telah hidup dalam pemisahan terus-menerus, lalu ia datang 
dan berkata, tidak ada pemisahan. Efek apakah yang terjadi 
pada diri saya? 

David Bohm: Lalu Anda berkata, tidak ada pemisahan. Itu 
masuk akal. Tetapi di sisi lain, tampaknya pemisahan itu 
ada. 

Krishnamurti: Saya mengenali pemisahan itu, tetapi 
pernyataan bahwa tidak ada pemisahan mempunyai dampak 
besar terhadap diri saya. Itu tampak wajar, bukan? Bila saya 
melihat sesuatu yang tak bergerak, itu tentu mempunyai efek 
tertentu terhadap diri saya. Saya menanggapinya dengan rasa 
terkejut yang kuat. 

David Bohm: Jika Anda membicarakan sesuatu yang ada di 
depan kita, dan Anda berkata, “Tidak, bukan begitu”, maka 
tentu saja itu akan mengubah seluruh cara pandang Anda 
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terhadapnya. Sekarang Anda berkata, pemisahan itu bukan 
begitu. Kita mencoba memandang dan melihat apakah itu 
memang begitu — bukan ? 

Krishnamurti: Saya bahkan tidak berkata, “Apakah itu 
memang begitu?” Si X telah menjelaskan dengan amat 
berhati-hati seluruh masalah ini, dan pada akhirnya ia 
berkata, bahwa tidak ada pemisahan. Dan saya peka, 
mengamati dengan sangat berhati-hati, dan menyadari bahwa 
saya terus-menerus hidup dalam pemisahan. Ketika si X 
membuat pernyataan itu, itu mematahkan pola itu. 

Saya tidak tahu, apakah Anda memahami apa yang saya 
coba jelaskan? Itu telah mematahkan pola itu, oleh karena ia 
mengatakan sesuatu yang secara mendasar benar. Tidak ada 
[pemisahan] Tuhan dan manusia; benar, Pak, saya berpegang 
pada itu. Saya melihat sesuatu — yang adalah, di mana ada 
kebencian, yang lain tidak ada. Tetapi, sambil membenci, 
saya menginginkan yang lain itu. Jadi pemisahan terus- 
menerus lahir dari kegelapan. Dan kegelapan itu menetap. 
Tetapi saya menyimak dengan sangat berhati-hati, dan si X 
membuat pernyataan yang tampak mutlak benar. Itu masuk 
ke dalam diri saya, dan tindakan dari pernyataannya 
melenyapkan kegelapan itu. Saya tidak berdaya upaya 
melenyapkan kegelapan, tetapi si X adalah cahaya. Itu benar, 
saya berpegang ke situ. 

Jadi, sampailah kita pada sesuatu, yakni bisakah saya 
menyimak bersama kegelapan saya — dalam kegelapan saya, 
yang menetap? Di dalam kegelapan itu, bisakah saya 
menyimak Anda? Tentu saja saya bisa. Saya hidup di dalam 
pemisahan yang menetap, yang menghasilkan kegelapan. Si 
X datang dan berkata kepada saya, tidak ada pemisahan. 


120 



David Bohm: Benar. Nah, mengapa Anda berkata, bahwa 
Anda bisa menyimak di dalam kegelapan ? 

Krishnamurti: Oh, memang; saya bisa menyimak di dalam 
kegelapan. Kalau tidak, saya tidak tertolong. 

David Bohm: Tetapi itu bukan alasan. 

Krishnamurti: Tentu saja itu bukan alasan, tetapi memang 
begitu. 

David Bohm: Hidup di dalam kegelapan tidak ada manfaat- 
nya. Tetapi sekarang kita berkata, adalah mungkin untuk 
menyimak di dalam kegelapan. 

Krishnamurti: Ia — si X — menjelaskan kepada saya dengan 
sangat, sangat berhati-hati. Saya peka, saya menyimak 
kepadanya di dalam kegelapan saya, tetapi itu membuat saya 
peka, hidup, waspada. Itulah yang saya lakukan. Kami 
melakukannya bersama-sama. Dan ia membuat pernyataan, 
bahwa sama sekali tidak ada pemisahan. Dan saya tahu 
bahwa saya hidup dalam pemisahan. Pernyataan itu sendiri 
membuat gerak yang menetap ini berhenti. 

Kalau tidak, jika ini tidak terjadi, saya tidak punya apa- 
apa — pahamkah Anda? Saya hidup terus-menerus di dalam 
kegelapan. Tetapi ada satu suara di padang pasir, dan 
menyimak suara itu mempunyai efek luar biasa. 

David Bohm: Dengan menyimak masuk sampai ke sumber 
dari gerak itu, sedangkan dengan pengamatan tidak terjadi. 

Krishnamurti: Ya. Saya mengamati, saya menyimak, saya 
memainkan segala macam mainan sepanjang hidup saya. 
Dan sekarang saya melihat, bahwa hanya ada satu hal. 
Bahwa ada kegelapan yang menetap ini, dan bahwa saya 
bertindak di dalam kegelapan; di padang pasir ini, yang 
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adalah kegelapan; yang pusatnya adalah diri. Saya melihat 
itu secara mutlak, sepenuhnya; saya tidak bisa berdalih 
melawannya lagi. Lalu si X datang dan mengatakan ini 
kepada saya. Di padang pasir itu sebuah suara mengatakan 
ada air. Pahamkah Anda? Itu bukan harapan. Terdapat 
tindakan seketika di dalam saya. 

Kita perlu menyadari bahwa gerak menetap di dalam 
kegelapan ini adalah hidup saya. Anda paham apa yang saya 
katakan? Bisakah saya, dengan segenap pengalaman, dengan 
segenap pengetahuan yang telah saya kumpulkan selama 
sejuta tahun, tiba-tiba menyadari bahwa saya hidup dalam 
kegelapan menyeluruh? Oleh karena hal itu berarti bahwa 
saya telah tiba pada akhir dari segala harapan — bukan? 
Tetapi harapan saya adalah kegelapan juga. Masa depan 
sama sekali tak masuk hitungan, jadi saya tinggal sendirian 
bersama kegelapan yang besar ini, dan saya ada di situ. Itu 
berarti, bahwa menyadari hal itu adalah pengakhiran dari 
proses ‘menjadi'. Saya telah mencapai titik itu, dan si X 
mengatakan kepada saya, itu alamiah. 

Lihat, semua agama menyatakan bahwa pemisahan itu 

ada. 

David Bohm: Tetapi, mereka berkata pemisahan itu bisa 
diatasi. 

Krishnamurti: Itu adalah pola yang sama berulang kembali. 
Tidak peduli siapa yang mengatakannya, tetapi faktanya 
ialah, ada orang di padang liar mengatakan sesuatu, dan di 
padang pasir itu saya selalu menyimak kepada semua suara, 
dan kepada suara saya sendiri, yang telah menciptakan 
kegelapan lebih banyak lagi. Namun, ini benar. Itu berarti, 
jika ada pencerahan tidak ada pemisahan, bukan? 

David Bohm: Ya. 
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Krishnamurti: Itu bukan pencerahanmu atau pencerahanku, 
itu pencerahan. Di situ tidak ada pemisahan. 

David Bohm: Ya. 

Krishnamurti: Yang membawa kita kepada landasan yang 
kita bicarakan ... 

David Bohm: Bagaimana dengan landasan itu? 

Krishnamurti: Pada landasan itu, tidak ada kegelapan 
sebagai kegelapan, atau cahaya sebagai cahaya. Pada 
landasan itu, tidak ada pemisahan. Tidak ada suatu pun yang 
lahir dari kehendak, atau waktu, atau pikiran. 

David Bohm: Apakah Anda mengatakan bahwa cahaya dan 
kegelapan tidak terpisah ? 

Krishnamurti: Benar. 

David Bohm: Yang berarti, kedua-duanya tidak ada. 

Krishnamurti: Kedua-duanya tidak ada; itulah! Tapi ada 
sesuatu yang lain. Ada persepsi, bahwa ada suatu gerak yang 
berbeda, yang bersifat ‘non-dualistik' . 

David Bohm: ‘Non-dualistik’ berarti apa? Tiada 
pemisahan ? 

Krishnamurti: Tiada pemisahan. Saya tidak akan 
menggunakan kata ‘non-dualistik’. Tidak ada pemisahan. 

David Bohm: Tetapi bagaimana pun juga ada gerak. 

Krishnamurti: Tentu saja. 

David Bohm: Apa artinya itu sekarang, tanpa pemisahan? 

Krishnamurti: Yang saya maksud dengan gerak, gerak itu 
bukan waktu. Gerak itu tidak menghasilkan pemisahan. Jadi 
saya ingin kembali, menuju kepada landasan. Jika, pada 
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landasan itu, tidak ada kegelapan dan tidak ada cahaya, tidak 
ada Tuhan atau Anak Tuhan — tidak ada pemisahan — apa 
yang terjadi? Apakah Anda akan berkata bahwa landasan itu 
adalah gerak? 

David Bohm: Y ah, itu mungkin; ya. Gerak tak terpecah. 

Krishnamurti: Tidak. Saya berkata, ada gerak di dalam 
kegelapan. 

David Bohm: Ya, tapi kita berkata, tidak ada pemisahan 
antara kegelapan dan cahaya, namun Anda berkata ada 
gerak. 

Krishnamurti: Ya. Apakah Anda berkata, landasan itu 
gerak tanpa akhir? 

David Bohm: Ya. 

Krishnamurti: Apa artinya itu? 

David Bohm: Y ah, itu sukar diungkapkan. 

Krishnamurti: Teruslah selami itu; mari kita ungkapkan. 
Adakah gerak, selain gerak dari sini ke sana, selain dari 
waktu — adakah gerak lain? 

David Bohm: Ya. 

Krishnamurti: Ada. Gerak dari ‘berada’ [being] menuju 
‘menjadi' [becoming] — secara psikologis. Ada gerak dari 
jarak, ada gerak dari waktu. Kita mengatakan, semua itu 
pemisahan. Adakah gerak yang dalam dirinya tidak 
mempunyai pemisahan? Bila Anda membuat pernyataan 
bahwa tidak ada pemisahan, tentu ada gerak seperti itu? 

David Bohm: Y ah, apakah Anda mengatakan, bila tidak ada 
pemisahan, gerak itu ada? 
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Krishnamurti: Ya, dan saya berkata — si X berkata — itulah 
landasan itu. 

David Bohm: Benar. 

Krishnamurti: Apakah Anda berkata, itu tidak punya akhir, 
tidak punya awal? 

David Bohm: Ya. 

Krishnamurti: Yang lagi-lagi berarti waktu. 

David Bohm: Bisakah kita katakan, gerak itu tidak punya 
wujud? 

Krishnamurti: Tanpa wujud — semua itu. Saya ingin 
melangkah lebih jauh sedikit. Yang saya tanyakan ialah, kita 
berkata bahwa ketika Anda menyatakan tidak ada pemisah- 
an, itu berarti tiada pemisahan di dalam gerak. 

David Bohm: Ia mengalir tanpa pemisahan. 

Krishnamurti: Ya, itu suatu gerak di mana tidak ada 
pemisahan. Apakah saya menangkap maknanya? Apakah 
saya memahami kedalaman pernyataan itu? Suatu gerak 
yang di situ tidak ada pemisahan, yang berarti tiada waktu, 
tiada jarak seperti yang kita kenal. Tiada unsur waktu sama 
sekali di dalamnya. Jadi, saya mencoba melihat apakah gerak 
itu mengelilingi manusia? 

David Bohm: Ya, meliputi manusia. 

Krishnamurti: Saya ingin sampai ke situ. Saya prihatin 
terhadap umat manusia, kemanusiaan, yang adalah aku. Si X 
telah membuat beberapa pernyataan, dan saya telah 
menangkap sebuah pernyataan yang tampaknya sepenuhnya 
benar — bahwa tidak ada pemisahan. Yang berarti tidak ada 
tindakan yang memisah-misah. 
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David Bohm: Ya. 

Krishnamurti: Saya melihat itu. Dan saya juga bertanya, 
apakah gerak itu tanpa waktu, dan sebagainya? Tampaknya 
itulah dunia, pahamkah Anda? 

David Bohm: Alam semesta. 

Krishnamurti: Alam semesta, kosmos, keseluruhannya. 
David Bohm: Totalitas. 

Krishnamurti: Totalitas. Bukankah ada ungkapan Yahudi, 
“Hanya Tuhan yang berhak berkata, ‘Aku ada.’ ”? 

David Bohm: Y ah, itulah cara bahasa tersusun. Tidak perlu 
mengatakan demikian. 

Krishnamurti: Tidak, saya paham. Anda paham apa yang 
saya coba maksudkan? 

David Bohm: Ya, bahwa hanya gerak itu yang ‘ada’. 

Krishnamurti: Bisakah batin [berasal] dari gerak itu? Oleh 
karena itu tanpa-waktu, dengan demikian tanpa-kematian. 

David Bohm: Ya, gerak itu tanpa kematian; sejauh batin 
ikut mengambil bagian di situ, itu sama. 

Krishnamurti: Anda paham apa yang saya katakan? 

David Bohm: Ya. Tetapi apakah yang mati ketika si individu 
mati? 

Krishnamurti: Itu tidak ada artinya, oleh karena sekali saya 
memahami bahwa tidak ada pemisahan ... 

David Bohm: ... lalu itu tidak penting. 

Krishnamurti: Kematian tidak ada artinya. 

David Bohm: Itu masih punya arti dalam konteks lain. 
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Krishnamurti: Oh, berakhirnya tubuh ini, itu sangat remeh. 
Tapi pahamkah Anda? Saya ingin menangkap makna 
pernyataan bahwa tidak ada pemisahan; pernyataan itu telah 
mematahkan sihir dari kegelapan saya, dan saya melihat 
bahwa ada gerak, itu saja. Yang berarti, kematian sangat 
kecil artinya. 

David Bohm: Ya. 

Krishnamurti: Anda telah melenyapkan sama sekali 
ketakutan akan kematian. 

David Bohm: Ya. Saya paham, bahwa ketika batin 
mengambil bagian dalam gerak itu, maka batin adalah gerak 
itu. 

Krishnamurti: Itu saja! Batin adalah gerak itu . 76 
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